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COME CAMBIA LA SOCIETÀ TRENTINA FRA ANTEGUERRA E GUERRA

All’epoca dello scoppio della Prima guerra mondiale, nell’agosto 1914, il Tren-
tino aveva finalmente raggiunto una fase di sviluppo positiva sul piano economico e
politico. Soprattutto in alcune valli si stava attraversando un momento di grande
espansione, era un periodo straordinario di fervore economico, di spirito d’iniziati-
va: pensiamo ad esempio all’affermazione turistica in Val di Fassa e nel Primiero,
allo sviluppo del turismo termale a Roncegno, all’aumento del numero degli artigia-
ni la cui attività era legata all’edilizia, settore che aveva avuto in tutto il Trentino una
notevole crescita a partire dagli ultimi anni dell’Ottocento. È vero che alla vigilia
della guerra l’economia era ancora fortemente legata alla tradizionale produzione
agricola, ma le attività di formazione del reddito si stavano ormai differenziando ed
era iniziata qua e là una fase di discreto benessere. Ne sono indice il miglioramento
del regime alimentare, il calo del fenomeno migratorio così ingente nella seconda
metà dell’Ottocento, il ridursi della mortalità infantile e delle malattie endemiche, il
conseguente aumento demografico.

La costruzione di opere civili e militari da parte dell’Austria aveva offerto occu-
pazione, il diffondersi del sistema cooperativo aveva dato un aiuto alla popolazione,
soprattutto al ceto contadino, per gestire meglio le proprie risorse, per cui sembrava
possibile, all’alba del nuovo secolo, superare la depressione che aveva colpito il Tren-
tino dopo il passaggio del Veneto all’Italia, nel 1866, con il chiudersi improvviso dei
mercati verso sud.

Segno dei cambiamenti in atto era anche la vivacità culturale di questo inizio
secolo, testimoniata dalla pluralità di iniziative che lasciavano intravedere il supera-
mento di una concezione immobile, tradizionale della società, grazie ad una mag-
gior partecipazione e dialettica di idee almeno all’interno dei paesi meno isolati
geograficamente. La guerra fece tabula rasa di questo pullulare di fermenti, bloccò
ogni fervore: tutte le risorse, umane e materiali, furono subordinate allo sforzo bel-
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lico, ogni pluralità di idee venne eliminata in nome della forzata soggezione alla
patria e all’imperatore imposta dalla legislazione di guerra. Il potere militare impose
ovunque l’eliminazione di ogni dissenso, l’introduzione del regime dei sospetti, il
venir meno di ogni tipo di libertà individuale e collettiva.

La vita dei paesi cambiò completamente, non solo per gli effetti causati dall’in-
troduzione dell’economia di guerra, per la distruzione fisica di uomini e cose, ma
perché cedette l’idea stessa di comunità, che si sbriciolò, venendo meno quei legami
di solidarietà, di pensiero ed azione comune che pure se in maniera conflittuale
erano alla base dell’esistere sociale. Fu il legame interno alla comunità che si spezzò,
il filo che la teneva unita. E forse la sofferenza maggiore causata dalla guerra fu
proprio questa: la perdita per la comunità della ragione stessa del proprio esistere,
con lo scatenarsi al suo interno di un processo di autodistruzione. Il difficile, finita
la guerra, sarà ritrovare la propria identità sociale più ancora che ricostruire le case
distrutte.

Non solo con il perdurare del conflitto ogni paese si scisse in tante piccole
società costrette a convivere fra di loro, spesso urtandosi, talvolta sopraffacendosi –
la popolazione civile formata da donne, vecchi e bambini, i militari stanziati nelle
abitazioni private, i profughi provenienti dalle zone evacuate, i prigionieri russi –,
ma il territorio geografico del Trentino fu diviso con l’aprirsi del fronte con l’Italia.
La linea difensiva austriaca rimaneva più arretrata rispetto al confine politico, per
cui alcune zone furono abbandonate all’invasione delle truppe italiane e da esse
quindi occupate subito dopo la dichiarazione di guerra, o nel corso dell’estate 1915:
il distretto politico di Primiero e Canal S. Bovo, l’altopiano del Tesino, la Bassa
Valsugana, la Vallarsa, la Valle di Ledro, l’Alto Garda, la Bassa Vallagarina, i comuni
meridionali della Val di Chiese.

I paesi che si trovavano proprio a ridosso della linea del fronte o sotto il tiro
delle artiglierie vennero evacuati dall’Austria al momento dello scoppio della guerra
con l’Italia, insieme alle città di Trento (dove però l’evacuazione fu parziale) e Ro-
vereto che dovevano servire alle esigenze belliche; le loro popolazioni furono con-
dotte in massa verso l’interno e poi in parte ricoverate nei campi di Mitterndorf,
Pottendorf e Braunau. Solo chi aveva mezzi per sopravvivere per almeno quattro
mesi, o parenti disposti ad ospitarli, poté fermarsi nelle valli del Trentino lontane dal
fronte.

Qualche paese – come Condino in Val Giudicarie – fu evacuato dagli italiani al
momento del loro sopraggiungere nel maggio 1915, mentre la popolazione della
Bassa Valsugana, del Tesino e della parte alta della Vallarsa fu costretta all’esodo in
Italia un anno dopo dalle truppe che si ritiravano sotto l’incalzare dell’esercito au-
stro-tedesco durante la Strafexpedition del maggio 1916. Con la rotta di Caporetto
nel novembre 1917, infine, il distretto di Primiero, l’altopiano del Tesino e la Valsu-
gana furono di nuovo riportati sotto l’amministrazione austriaca, sino alla conclu-
sione della guerra.
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Non seguiremo qui le vicende dei profughi condotti fuori dal Trentino, in terra
austriaca o italiana, né la sorte dei paesi evacuati, di qua e di là del fronte, abbando-
nati al saccheggio dei rispettivi eserciti, ma cercheremo di ricostruire i nodi essen-
ziali dell’esistenza di individui e società nelle valli trentine, le quali ebbero tutte un
destino uniforme sino al maggio 1915, poi – come si è già detto – una parte di esse
cadde sotto l’amministrazione civile e militare italiana.

Le zone rimaste austriache vissero per quattro anni con un rigido regime milita-
re che via via, sotto la pressione delle difficoltà economiche sempre crescenti causa-
te dalla guerra, non ebbe – o forse talvolta non poté avere – alcuna considerazione
delle popolazioni, soprattutto se di nazionalità italiana; i paesi dovettero alloggiare
soldati di un esercito multinazionale che si comportavano spesso come lanziche-
necchi anziché come difensori; fu introdotta un’economia di guerra che depredò il
Trentino di tutte le sue risorse; la lotta all’irredentismo si dispiegò con tutti i mezzi
e con tutta la forza dell’organizzata burocrazia austriaca.

Il sistema di valori che la comunità si era data in tempo di pace crollò. Se noi
leggiamo i molti resoconti dell’epoca desunti da cronache parrocchiali, memorie e
racconti orali – fonti importantissime per cogliere l’altrimenti impalpabile sentire
della gente, per capire gli effetti della guerra sugli animi delle persone e sui loro
rapporti familiari e sociali – ci troviamo di continuo di fronte ad annotazioni che
documentano episodi di delazione degli uni contro gli altri, di calunnie, di usura, e
testimoniano il venir meno della solidarietà e l’esclusione del più debole1.

Tale crisi dei legami sociali si ebbe non solo nelle terre dell’Austria ridotte alla
fame e alla disperazione per le difficoltà del sopravvivere, ma anche nelle valli che
dall’estate 1915 caddero sotto l’amministrazione militare italiana: qui i problemi
dell’alimentazione non erano in genere così pressanti mentre si dovette affrontare il
problema della convivenza con l’occupante, la popolazione si divise sul piano delle
idee, e più in generale sul comportamento da tenersi verso i nuovi padroni2. Inoltre
alcune valli passano, nel corso della guerra – come abbiamo detto – più volte da una
dominazione all’altra: prima austriaca, poi italiana dal maggio 1915, infine di nuovo
austriaca dal maggio 1916 o dal novembre 1917. Ad ogni cambio di regime si scate-
na la ricerca degli oppositori, rispettivamente filoaustriaci o filoitaliani, di chi ha
collaborato con il potere precedente, ogni volta si concedono gratificazioni ai pro-
pri fedeli e si internano gli altri. Viene messa in moto la propaganda, ogni regime
dispiega i propri mezzi per convincere, per legare a sé le popolazioni, per indurle a
collaborare ed a consegnare le proprie risorse.

I metodi usati sono sempre gli stessi, da ambedue le parti le identiche pressioni,
economiche, politiche, psicologiche. Ne consegue il capovolgimento delle posizio-
ni sociali: calano a picco i ceti medi tradizionali, nascono nuovi ricchi, per i quali la
guerra è un affare. C’è chi vorrebbe che la guerra non finisse mai perché deve ad essa
la sua fortuna, c’è chi invece ha dovuto consumare tutti i suoi beni per sopravvivere.
Destini diversi, interessi diversi, incompatibili all’interno di una stessa comunità,
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inconcepibili nella società dell’anteguerra, che infatti nel 1918 non esiste più: «Ol-
tre alle operazioni militari che, giorno dopo giorno, entravano in casa nostra»
– commenta un protagonista di Primiero – «ci fu anche un cambiamento di stato, di
amministrazione pubblica, di autorità, di bandiera, ecc. e volente o nolente la gente
provò uno shock rilevante. Molte situazioni mutarono immediatamente: persone
stimate per la loro onestà sotto il regime austriaco caddero sotto l’appellativo di
austriacanti con relativo isolamento e dissesto finanziario; al contrario altre persone
abili nel sostenere il doppio gioco, leccando bene i piedi alle nuove autorità, venne-
ro protette senza alcun merito e riuscirono a raggiungere posizioni preminenti. Per
le popolazioni questo cambiamento costituì una vera e propria doccia fredda. Non
tutti quando cambia la bandiera sanno indossare di conseguenza la casacca»3.

Pure l’istituto della famiglia tradizionale è messo a dura prova dalla guerra. Da
un lato incidono i lutti sia di militari che di anziani e bambini, una vera e propria
decimazione, dall’altro muta il ruolo della donna, che deve provvedere da sola alla
famiglia, convivere con i soldati alloggiati nelle proprie case, è occupata nei lavori
militari delle retrovie, intraprende azioni di protesta contro le autorità, compie atti
di insubordinazione morale che infrangono le regole accettate in tempo di pace.

I bambini a loro volta diventano adulti più velocemente di prima, a contatto
con esperienze e persone di ogni tipo, e non a caso i parroci condannano aspramen-
te le trasgressioni femminili e paventano l’irruenza di ragazzi ed adolescenti. Infine
ritornano a casa gli uomini-soldati, che hanno vissuto al fronte o in prigionia vite
traumatiche, sconvolgenti: come avverrà questo incontro dei membri di una stessa
famiglia, dopo un tempo così eccezionale?

DALL’AGOSTO 1914 SINO ALL’APRIRSI DEL NUOVO FRONTE CON L’ITALIA

L’annuncio della dichiarazione di guerra il 28 luglio 1914 – commenta nel suo
diario don Donato Perli, parroco di Tione – «provoca nella popolazione animazioni
e discussioni straordinarie, non però costernazione, ma come un fatto straordinario
che attira e attirerà la generale curiosità, e darà materia di chiacchere ai filò e alle
bettole!!!»4

Altro è il resoconto che ne dà qualche giorno dopo don Silvio Degara, parroco
di Breguzzo (Val Giudicarie), che descrive esclusivamente scene di disperazione e
di sgomento fra la gente:

Era il 1° agosto 1914, giorno di sabato, la mattina, stavo nel confessionale, quando

sento un correre di gente che strepita, che piange, che grida disperatamente, io non

posso più fermarmi, apro il confessionale, corro fuori di chiesa in cerca di chi piange,

vedo la folla davanti alla casa comunale, che guarda con occhi umidi di pianto un

manifesto affisso alla facciata della casa, chi saluta la moglie, i figli e amici, chi corre
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a chiamare altri, chi a prontare un fardello, con spavento e muto dal dolore leggo,

fino ai 42 anni sono chiamati alla guerra senza indugio all’istante5.

All’incredulità e curiosità legate al primo annuncio della guerra, subentra ben
presto la coscienza della gravità della situazione e delle sue probabili conseguenze
non appena la chiamata generale alle armi colpisce indiscriminatamente ogni fami-
glia: sono circa 55.000 i trentini avviati alla guerra dal 1914 al 1918, su una popola-
zione complessiva di 390.000 persone.

Lo stato d’animo nelle vallate trentine diventa uniforme, man mano che le noti-
zie che arrivano dal fronte e la legislazione di guerra all’interno non lasciano più
dubbi sulla vera portata di quel conflitto. Già nell’ottobre 1914 è diffusa una psicosi
da fine del mondo, e l’aumento improvviso della religiosità testimoniata da tutti i
parroci ne è la conferma:

Si sentì allora più che sempre il bisogno della preghiera, fu esposta la statua di Maria

del S. Rosario che si ricominciò a recitare tutte le sere coll’esposizione del venerabi-

le, e terminata la funzione la gente non ancora stanca di pregare si radunava nella via

davanti alle immagini di Maria [...] e recitava il Rosario con preghiera per la pace. Tale

fervore durò oltre un anno6.

La popolazione percepisce fin dall’inizio di agosto nella sua vita di paese una
netta frattura rispetto al prima e cerca di correre al riparo accaparrando viveri tanto
da mettere da subito in difficoltà la rete di rifornimento e spingere al rialzo dei
prezzi. Già l’8 agosto le autorità prendono provvedimenti contro l’ingente sottra-
zione di provviste dalla circolazione, proibendo «di comperare o di vendere generi
alimentari di ogni specie in quantità maggiori di quelle corrispondenti al consumo
di 4 giorni, e ciò a scanso di multa o pena d’arresto ed anche del sequestro delle
merci eccedenti la quantità permessa»7.

Le amministrazioni comunali, che sino ad allora avevano goduto di una loro
autonomia, hanno adesso soprattutto il compito di misurare, inventariare beni allo
scopo di consegnarli all’apparato bellico, dopo aver garantito un minimo di soprav-
vivenza per gli abitanti. Sono però già venute meno alcune risorse di cui si poteva
disporre nel passato: sono cessati ad esempio gli introiti tradizionali derivanti dal-
l’emigrazione, dal turismo, dal commercio con l’estero, ed i comuni più poveri, come
Canal S. Bovo, si trovano da subito in difficoltà economiche, non sono più in grado
di venir incontro ai bisogni della popolazione e devono ricorrere a prestiti per far
fronte alla situazione8.

È proibito far uscire dai confini dello stato beni che potrebbero essere preziosi
per l’economia interna, per cui non si può più esportare in Italia legname, fonte
primaria e talvolta unica di reddito per alcuni comuni, che in cambio da sud impor-
tavano generi alimentari, soprattutto mais. Ed è subito carestia di farina, che au-
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menta di prezzo, man mano che il “piccolo traffico” con i paesi confinanti italiani
diventa più difficile. Al Ponte Caffaro – scrive don Donato Perli il 10 ottobre – si
può ancora ritirare riso, farina, formaggi, «ma in piccole quantità e con pagamento
in oro»9. È già speculazione, mercato nero.

Inoltre si risente ormai del progressivo irrigidimento dei rapporti politici fra i
due stati, e le voci su un prossimo intervento armato dell’Italia contro gli imperi
centrali concorrono ad alzare all’improvviso barriere fra paesi in cui il confine non
aveva creato sino a quel momento particolari problemi nelle transazioni commer-
ciali. Già nel febbraio 1915 si verificano ad esempio spiacevoli episodi – stando a
quanto si denuncia in un rapporto al Capitanato distrettuale di Borgo – per le perso-
ne che si presentano al posto di confine di Grigno-Tezze per acquistare farina, ac-
colte con derisione dalle guardie di finanza italiane:

Una guardia disse ad un suo collega: Oh, guarda il cinematografo della fame. Un’al-

tra guardia disse a dei ragazzetti ivi presenti: Oh, ragazzetti siete affamati? Prendete

del pane e sfamatevi che in aprile non verrete più per pane. [...] Durante la chiamata

dei nomi degli acquirenti, in base all’elenco, ve n’erano qualcheduno assente, ed allo-

ra rispondevano le guardie di finanza stesse coi seguenti offensivi epiteti: Oh, sarà

morto in Galizia; oppure: Oh, poveretto non avrà potuto arrivare fin qui, per la fame10.

Poco dopo il governo italiano, ormai orientato verso l’intervento militare, proi-
bisce l’esportazione di grani, farine ed altri generi alimentari. Le autorità politiche
austriache cercano tutti gli espedienti per aumentare la produzione agricola nell’im-
pero e per utilizzare al meglio le risorse, in modo da poter provvedere in primo
luogo al fabbisogno dei militari, e poi dei civili. Il buon utilizzo della terra non è un
diritto del proprietario, ma un dovere verso lo stato: ogni disposizione in tal senso è
accompagnata e sostenuta da un incitamento patriottico e, dove questo non fosse
efficace, da una forte pena pecuniaria. In ogni comune deve venir costituita già nel-
l’agosto 1914 una “commissione per il raccolto”, la quale può obbligare i residenti
«a prestar lavoro per il raccolto e la coltivazione dei fondi, requisendo in caso di
bisogno forze di lavoro dal di fuori col mezzo degli istituti per la mediazione del
lavoro o già esistenti o da chiamarsi in vita»: questi enti hanno il compito di provve-
dere ad una equilibrata distribuzione della manodopera fra le varie zone di valle e di
monte, in modo che nel momento del bisogno agricolo non manchino operai11. Le
disposizioni vengono comunicate alla popolazione in riunioni pubbliche, con l’in-
tervento delle autorità del paese, sindaco, parroco, medico, maestri. Vengono spie-
gati i motivi delle restrizioni alimentari, degli incitamenti a produrre di più, a rispar-
miare, a non vendere bestiame a privati. Il libero mercato a poco a poco scompare,
sostituito dalle regole imposte dall’alto sull’utilizzo delle merci prodotte.

Cominciano ad arrivare al capocomune, il quale deve provvedere ad una loro
immediata esecuzione, circolari di ogni tipo sul modo di coltivare meglio la terra,
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ma intanto – nonostante i tentativi per far fronte al problema – manca la manodope-
ra, richiamata in guerra o impegnata nei lavori militari su quello che sarà di lì a pochi
mesi il nuovo fronte con l’Italia. A danno dell’agricoltura e allevamento gioca anche
la requisizione dei carri con relativi attiragli, del fieno e del bestiame stesso. All’in-
sufficiente provvista di foraggio si tenta di sopperire con la preparazione di “pasture
sostanziose”, a base di zucchero grezzo, tritume di paglia, rape tagliuzzate, che uni-
te ai tradizionali fieno ed avena devono essere somministrati agli animali gradata-
mente, per abituarli a poco a poco alla nuova dieta.

Anche le abitudini alimentari delle persone bisogna che cambino: il consumo
della carne e dei grassi deve essere diminuito notevolmente per non incidere sulle
riserve di animali già così scarse, mentre viene incentivato l’uso dello zucchero di
cui la monarchia è ben provvista. Le rinunce dei sudditi a ciò che non era stretta-
mente necessario e l’invito ai piccoli accorgimenti che avrebbero consentito di sfrut-
tare meglio il cibo, erano motivati politicamente, chiamando ognuno alla propria
responsabilità in quel momento difficile: «I nostri nemici vogliono vincerci con la
fame», esordiva un bando del gennaio 1915. «Queste intenzioni si rivelano chiare ed
evidenti nelle innumerevoli manifestazioni dei paesi nemici. [...] Ma anche questa
trama non avrà alcun effetto, se ognuno di noi si fa un coscienzioso dovere e si
forma come norma di vita di economizzare coi viveri esistenti. [...] Non si viva alla
spensierata, ma ognuno si metta al servizio del bene pubblico. Non creda nessuno
che da lui non dipenda. Solo molte goccie riescono a scavare una pietra!»12 Non c’è
bisogno di molti sforzi per assecondare questo incitamento ad un vivere parsimo-
nioso, perché le circostanze stesse condurranno prima alla carestia e poi alla fame
gran parte della popolazione.

Con il 1° dicembre 1914 si incomincia la confezione del pane con il 70% di
frumento, il resto orzo e patate. La qualità del pane peggiorerà man mano con il
proseguire della guerra, tanto da divenire una miscela di farina di tipo indefinibile,
frammista a polvere di pagliuzze, torsoli, ecc. Dal 28 febbraio 1915 il governo assu-
me il completo “monopolio dei grani e delle farine” e già nell’aprile dello stesso
anno si ha notizia di manifestazioni di donne a Trento davanti al municipio per
protestare contro «l’insufficienza della tessera di soli 200 gr. al dì in farina (o gialla o
bianca etc.) per persona (kg. 1,40 in sett.) e solo, per contadini, gr. 240 al dì (kg.
1,68 in sett.), e poi pel doversi accalcare a lungo all’unico magazzino municipale...
[...] Si fecero 5 arresti per piccoli bisticci alle guardie. Se ne interessò il Dr. Dega-
speri pel rilascio delle arrestate e tutti i Deputati per l’aumento sperato da 200 a 300
gr. giornalieri»13.

I prezzi aumentano con un ritmo inflazionistico, ed invano il governo cerca di
farvi fronte con calmieri continuamente aggiornati. Grazie ai sussidi militari e al
redditizio lavoro di uomini, donne e ragazzi dai 14 anni in su impiegati in massa a
costruire strade e fortificazioni sul futuro fronte con l’Italia, c’è in alcuni strati di
popolazione un’ampia disponibilità di danaro che, sebbene perda di giorno in gior-
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no potere d’acquisto, procura all’inizio una certa euforia. Corre anche qualche aned-
doto: «Le famiglie di qualche soldato, che quand’era qui tanto consumava in bagor-
di quanto guadagnava, benedicono la guerra – annota don Perli –. Anzi un povero
padre di Javré, che per proteggere il figlio in guerra teneva un lume acceso a S.
Antonio, tornatosene dall’i.r. Censo di Tione con un buon gruzzolo di danaro in
tasca, spense tosto il lume perché S. Antonio non faccia sospendere la guerra troppo
presto»14.

L’occupazione al lavoro di ambo i sessi sarà considerata dal clero e dai benpen-
santi locali una delle cause del venir meno della moralità femminile e di una giusta
educazione dei ragazzi, abituati a disporre di danaro, a non osservare le feste, a
vivere con bestemmiatori ed a bestemmiare essi stessi: «Nelle fortificazioni ai con-
fini italiani furono e sono occupate centinaia di persone – uomini – donne e ragazze.
Se fu una manna per la borsa non fu però altrettanto per l’anima»15. Dal 15 aprile
1915 tutti coloro che si erano presentati volontariamente al lavoro per avere un’en-
trata in danaro vengono militarizzati e soggetti alla legge sulle prestazioni di guerra
del 26 dicembre 1912. Ciò significa che non possono più licenziarsi e sono soggetti
alle stesse misure disciplinari previste per i soldati in caso di insubordinazione o di
abbandono del posto di lavoro.

La popolazione civile è ripetutamente invitata a fare le sue offerte per la guerra:
su pressione del Capitanato distrettuale, che trasmette ai comuni gli ordini della
Luogotenenza di Innsbruck, si formano in ogni dove comitati per raccogliere dana-
ro e generi diversi che saranno devoluti a favore dei soldati, ma anche degli orfani,
delle famiglie dei richiamati più bisognose. A Cles, ad esempio, il 20 agosto 1914 si
è già costituito un comitato distrettuale di soccorso, di cui fanno parte tutte le auto-
rità locali, politiche e religiose, cioè i parroci-decani di Cles, Malé e Fondo, il pode-
stà dei tre capoluoghi citati ed i deputati al Parlamento ed alla Dieta provinciale
originari del distretto; lo scopo primo è quello di raccogliere offerte da devolvere
all’assistenza dei feriti che dal fronte orientale stanno arrivando anche nei paesi
trentini per essere curati16.

La monarchia cerca ancora il consenso dei cittadini al sacrificio imposto, si di-
mostra disposta a lenire le sofferenze dei più disagiati a causa della guerra, si preoc-
cupa dello stato d’animo della popolazione. Ci si impegna a colpire le speculazioni,
si concedono «certi favori nelle esecuzioni delle imposte a quei richiamati che si
trovano in seguito alla mobilitazione in estrettezze finanziarie»17. Contemporanea-
mente però si impone la requisizione degli oggetti di metallo, della lana, del fieno,
degli animali da tiro e da macello, né lo stato è in grado di provvedere ad un adegua-
to approvvigionamento dei paesi, per cui ben presto si sente la mancanza di farine,
soprattutto di quella di frumento e di mais; nelle campagne da un lato si cerca di
incentivare la produzione agricola, dall’altro contemporaneamente si preleva senza
criterio, sotto la pressione dei bisogni contingenti, causando gravi danni.

Bisogna però dire che in questi primi mesi di guerra il modo di trattare le popo-
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Riva del Garda. Le campane sotto il municipio [MGR 165/48]

Chiusole, operaie militarizzate. 1917/04/15 [MGR 181/14]
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lazioni trentine, in cui erano presenti frange di irredentisti, è ancora rispettoso nella
forma: ci si rivolge ufficialmente a loro come a propri sudditi, con un benevolo
paternalismo alternato a severa decisione nel reprimere il dissenso e nell’attuare il
completo controllo dell’economia, e si presta anche talora ascolto alle loro rimo-
stranze. Nella primavera del 1915, ad esempio, di fronte alla difficoltà ad approvvi-
gionarsi di viveri a prezzi accessibili ed in quantità sufficiente, la Comunità Genera-
le di Fiemme protesta presso il Ministero dell’interno di Vienna perché i 240 gram-
mi al giorno di farina a persona per i contadini previsti dall’ordinanza ministeriale
del 21 febbraio 1915, non sono certo sufficienti «per una laboriosa popolazione, che
si ciba preponderatamente di farina di mais e che tanto per genere di vita laboriosa
che per la altitudine della Valle sul livello del mare sente ancor più gli stimoli della
fame». La citata ordinanza ministeriale – contro cui già si erano rivolte, come abbia-
mo visto, le donne ed i deputati trentini – viene deplorata anche dal potere politico
del Tirolo e Vorarlberg, la Luogotenenza di Innsbruck, che si rivolge al comando
militare della città nel tentativo di garantire al Trentino un sufficiente approvvigio-
namento di cereali: la produzione locale non basta – si fa presente –, le importazioni
sono impedite, in molte parti qualche panificio ha già chiuso per mancanza della
materia prima, una popolazione contadina non può vivere con 240 grammi di farina
al giorno. Si chiede perciò un intervento militare che favorisca il trasporto delle
provviste di grano necessarie dalle regioni più favorite fino al Tirolo italiano (Tren-
tino), il quale inoltre avrebbe dovuto essere preservato dalle requisizioni militari18.

Questa formalmente benevola considerazione verso le popolazioni trentine viene
del tutto a cessare dal maggio 1915 con lo scoppio della guerra con l’Italia e l’aprirsi
del fronte sud-occidentale; alcune zone sono abbandonate agli italiani, altre, eva-
cuate, diventano proprietà militare senza più alcun controllo, e le retrovie vengono
completamente asservite alla funzione di sostegno della guerra, senza più pensiero
per i loro abitanti. Si instaura un vero e proprio regime di polizia, ed il sospetto
diventa la regola. Vengono allontanate dal Trentino tutte le persone su cui grava
anche il minimo dubbio di irredentismo, o per comportamenti del passato, o per
delazione di qualcuno spesso motivata da rancori ed interessi personali. Non c’è
possibilità di dissenso, ma nemmeno si possono esprimere perplessità sulla condot-
ta della guerra, ogni parola imprudente può essere causa dell’internamento a Katze-
nau, che si distribuisce «troppo a buon mercato», come annota don Silvio Degara19.

I membri delle classi medie sono in gran parte condotti all’interno della mo-
narchia: la popolazione viene privata della sua classe dirigente, del suo ceto intel-
lettuale. Nel diario di Anna Menestrina, sfollata da Trento a Vervò in Val di Non,
si coglie quasi giorno per giorno il timore dell’internamento con cui tanti doveva-
no convivere:

30 agosto 1915: “Quello che è certo è che gli internamenti continuano numerosissi-

mi, anche di donne che hanno parenti disertori”.
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4 ottobre 1915: “Il prof. Bridi, i fratelli Simoni, il maestro Bortoluzzi si internano!

Partiranno tutti dopo domani per consegnarsi a Trento; di lì saranno tradotti oltre il

Brenner... Dove? Chi può saperlo? Quanta pena ci fanno!”.

6 ottobre 1915: “Subito dopo la messa delle 8 D. Pedrolli è uscito a salutare gli inter-

nati che partono. Triste corteo! Lo seguiamo con lo sguardo mentre si allontana fra la

nebbia grigia di questa mattina d’autunno [...]. D. Pedrolli mi dice pianissimo: Ora

tocca a me!”20.

Questo clima di sospetto e di intimidazione costituisce la prima grande diffe-
renza di trattamento dal maggio 1915 fra il Tirolo tedesco e il Tirolo italiano (Tren-
tino), nel quale paura e mancanza di fiducia diventano la misura dei rapporti fra le
persone e le istituzioni.

È del 27 maggio la “notificazione” del capitano distrettuale di Cles secondo cui
per disposizione del locale comando militare si destinano «nei paesi di Malé, Rabbi,
Livo, Cles, Taio, Romeno, Fondo e Ruffré delle persone di riguardo quali ostaggi
per garantire la sicurezza delle linee ferroviarie di Trento-Malé e Dermulo-Mendo-
la, come pure delle linee telegrafiche e telefoniche, degli impianti elettrici, ecc. ecc.»21.
Al più piccolo inconveniente tali ostaggi saranno internati. Avvertimenti ed intima-
zioni simili si hanno anche in altre valli trentine.

Per ogni tradimento verso le truppe austro-tedesche perpetrato dagli abitanti
del comune – si legge in una circolare depositata nell’archivio di Cellentino in Val
del Noce, nella zona immediatamente a ridosso del fronte – «verrà tenuto respon-
sabile l’intiero paese e tutta la popolazione dovrà subirne le gravissime conse-
guenze»22.

Sciolte le associazioni irredentistiche, quali la Lega nazionale e la SAT, si per-
quisisce ovunque, si dà la caccia ad ogni tangibile espressione di italianità: libri di
biblioteche pubbliche e private, giornali, distintivi. Vengono adottate tutte le misu-
re tipiche di un paese in guerra, viene cioè eliminata ogni libertà di movimento, di
commercio: la stampa è imbavagliata, la censura controlla la corrispondenza, per
spostarsi da un comune all’altro ci vuole il lasciapassare, le proprie case devono
essere disponibili per l’alloggio di soldati.

La popolazione – commenta don Perli il 22 giugno 1915 – «e per gli strapazzi
sul campo dei militari e per i caduti e feriti, e per gli eccessivi rigori di polizia
locale e per la scarsezza della mano d’opera, e pei timori in un futuro buio, sente
pesarsi addosso una cappa di piombo che la trascina fatalmente verso un pauroso
abisso»23.

I profughi delle zone evacuate hanno senz’altro la sorte peggiore, non solo co-
loro che furono condotti nelle famigerate “città di legno” (Braunau, Mitterndorf e
Pottendorf), ma anche quelli che troviamo disseminati in moltissimi paesi del Tren-
tino. In genere sono occupati nei lavori militari, quindi hanno un’entrata pecuniaria,
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ma con l’inflazione galoppante e la progressiva scomparsa dei viveri dal mercato un
po’ alla volta il potere d’acquisto della moneta viene annullato, e quindi essi sono
alla mercé della benevolenza delle popolazioni ospitanti, sulla cui disponibilità ci
sarebbe molto da dire, se diamo ascolto alle testimonianze.

La solidarietà – lo abbiamo già accennato – viene messa a dura prova durante la
guerra, soprattutto quando è in forse anche la propria capacità di sopravvivere. Gli
sfollati risultano costretti a vivere ai margini, spesso male accetti, non integrati col
resto della popolazione, tanto che nel maggio 1916 giungeva dal Capitanato distret-
tuale di Trento ai preposti comunali una circolare in cui si deplorava il cattivo tratta-
mento dei profughi «che in non pochi casi vengono condannati a soffrire la fame», e
si ordinava di trattarli «egualmente come i membri del comune, di procurar loro
lavoro adatto alle proprie forze e di fornire o provvedere che venga loro fornito il
vitto occorrente»24.

Altre testimonianze confermano le difficoltà in cui i profughi vennero a trovar-
si, man mano che la situazione alimentare peggiora. L’oste-maestro di Duvredo nel
Bleggio, Daniele Speranza, annota nelle sue Memorie il 27 aprile 1917: «Non essen-
do stata distribuita la farina della tessera secondo il solito, la gente soffre la fame! –
i prati e i campi sono ovunque rovistati per cogliere le erbe da cuocere. I più che
soffrono sono i poveri profughi – e se li riguarda come fossero zavorra!».

Ed ancora, il 19 aprile 1918:

Iersera furono qui due profughi da Fiavé, e raccontarono come tutti i profughi del

Lomaso sono in generale malvoluti dai paesi e dalle famiglie dove abitano, e oltre

l’avvilimento morale la disgrazia dell’evacuazione sentono pure il peso d’un tratta-

mento slegato ostile come importuni, e che fossero là a sfamarsi a spalle loro. Anche

col somministr. generi sono strozzini [...]. E dove andrà a finire tanto strozzinaggio?

Si vede che l’Autorità se anche vede il dilagare, si sente impotente a mettervi un

freno, e la va chi più puote25.

Né con le paghe derivanti dal lavoro militare si riusciva a fronteggiare l’inflazio-
ne galoppante:

Siamo andati a lavorare anche là dove si facevano trincee, dove sparavano, la mattina

venivano gli aereoplani e contro di essi tiravano su gli shrapnel, e noi altri dovevamo

andare a nasconderci – racconta una ragazza di Castel Tesino, che trascorse il tempo

di guerra a Vigolo Vattaro –. Abbiamo fatto una vita così... Tutta la guerra abbiamo

lavorato, fino al 1918. E col mangiare... quello che non si mangiava non c’era, e biso-

gnava guardare in su... Abbiamo patito fame [...]. Ah, abbiamo patito fame noi, quelli

del paese no, perché quelli avevano la campagna... Quello che si trovava con più faci-

lità era un po’ di latte, e per il resto si faceva la minestra con i farinéi, che sono delle

erbe, cotti, poi si metteva un po’ di farina che aveva il colore della tua maglia [marro-
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ne], e bisognava anche non mangiare tutto, perché se no la mattina non c’era niente

per colazione. [...] Quella era la vita: dentro le trincee, portar ghiaia, lavorare...26.

Il conflitto non s’accende solo fra profughi e paesani, ma dal maggio 1915 si
trasferisce all’interno della comunità, tra filogovernativi e filoitaliani, fra chi cioè
rimane fedele alla casa d’Asburgo e chi invece aspira a diventare italiano; il nuovo
fronte taglia sì i territori, ma anche «le coscienze, le parentele, i desideri e le speran-
ze della gente». La parola “patria”, intesa ora come dedizione all’impero ora come
aspirazione all’Italia, diventa segno di contraddizione all’interno della stessa fami-
glia, «motivo di contesa aspra e di rancori cupi e minacciosi»27.

LA VITA ECONOMICO-SOCIALE NELLE VALLI TRENTINE RIMASTE
SOTTO L’AUSTRIA DOPO IL MAGGIO 1915

La censura ebbe un ruolo importantissimo per tutta la durata del conflitto, e fu
usata per gli scopi che le circostanze politiche rendevano via via necessario raggiun-
gere. Prima dell’entrata in guerra dell’Italia il governo austriaco si prodigò con il
controllo dell’informazione a proteggere i rapporti fra i due stati da voci di stampa
che potessero comprometterne la neutralità; dal maggio 1915 il Comando Supremo
si servì di tutti i mezzi restrittivi della libertà di espressione per colpire l’irredenti-
smo fra le popolazioni della monarchia di nazionalità italiana; quando poi le popola-
zioni cominciarono a soffrire della carenza di cibo si cercò di limitare le lamentele
censurandole, in modo che il malcontento non si diffondesse, non calasse la fiducia
nelle sorti delle potenze centrali e non si incoraggiassero sommovimenti sociali.

Gli uffici della censura intercettarono e selezionarono migliaia di comunicazio-
ni private, sulla cui base venivano compilate relazioni mensili strettamente riservate
riguardanti lo stato d’animo della popolazione, il suo orientamento politico e la sua
capacità di sopportazione della guerra. Dall’analisi di questa fonte emerge un qua-
dro molto ricco e dettagliato delle condizioni ed esperienze delle diverse classi so-
ciali, che dimostra come fame e miseria si allargassero sempre più per l’erosione del
potere d’acquisto dei ceti medio-bassi che generava il loro progressivo impoveri-
mento. Da tutte le parti della monarchia – in misura differenziata a seconda della
loro maggiore o minore ricchezza agricola e dell’accanirsi delle requisizioni che
colpivano alcune regioni più di altre – provenivano denunce di situazioni insosteni-
bili di vita, lamentele che occupavano uno spazio sempre maggiore nelle lettere fino
a sostituire qualunque discorso di politica generale che non si concretizzasse in una
condanna della guerra senza alcuna remora di tipo politico o sentimentale.

Mentre il Tirolo tedesco, con esclusione delle città, appare quasi sempre nelle
relazioni costruite sulla base della corrispondenza censurata come una delle zone
che oppongono più resistenza alla crisi economica – per la vasta diffusione della
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media proprietà agricola, dell’allevamento, delle culture specializzate di vino e frut-
ta che consentivano di disporre di maggiori risorse per famiglia – la situazione del
Tirolo italiano è descritta sempre più in modo drammatico: alla povertà endemica
del Trentino si accompagnavano infatti la vicinanza del fronte e le distruzioni causa-
te dai combattimenti, che impedivano lo svolgimento delle attività che in tempo di
pace garantivano la sopravvivenza. Nelle retrovie inoltre l’astio dei soldati tedeschi
verso gli italiani – considerati colpevoli della guerra, complici o almeno simpatiz-
zanti per l’Italia – rendeva più irrispettoso che in altre parti il loro comportamento
verso persone e cose.

Nell’estate 1915 i soldati germanici dell’Alpenkorps, venuti in aiuto dell’esercito
austro-ungarico, da più parti sembra vengano accolti con simpatia ed ammirazione
dalla popolazione e dalle autorità trentine; ancora nel dicembre dello stesso anno –
annota don Perli a Tione – al loro arrivo la gente «corre ad ammirarli come personi-
ficazioni dell’eroismo: vi ha una speciale simpatia, e ciò anche perché tengono un
contegno corretto con tutti»28.

A poco a poco questo mito cede il posto alla preoccupazione ogni volta che
arrivano truppe, di qualsivoglia nazionalità, per il disprezzo che esse manifestano
per la popolazione di lingua italiana e per lo spirito di distruzione e di vandalismo da
cui sono pervase; infatti «trovano un senso di soddisfazione, come i ragazzi, nel
rovinare quanto loro capita in mano sia pur roba di privati e civili»29. Ed in partico-
lare, «per quanto riguarda il Trentino» commenta sempre don Perli «i tedeschi an-
che durante questa guerra non avrebbero potuto fare di più di quanto han fatto e
detto per incarnare nelle popolazioni nostre e fin nelle rocce stesse un odio incan-
cellabile contro tutto ciò che sa di italiano»30.

Nelle relazioni compilate mensilmente negli uffici governativi sulla base del
materiale censurato ben si coglie lo stato d’animo di disperazione e contemporanea-
mente di apatia, il venir meno dell’interesse alla vita, delle popolazioni di lingua
italiana: «Con parole disperate» si legge in un resoconto del maggio 1918 «viene
rappresentata la pesante battaglia e la lotta spaventosa che i ceti più poveri soprat-
tutto delle città devono affrontare ogni giorno ed ogni ora; essi alternano tristi pen-
sieri di morte a lamentose esplosioni dell’ostinato attaccamento alla vita e all’esi-
stenza»31. Sono le stesse espressioni che troviamo in molti diari e cronache parroc-
chiali delle vallate trentine, nelle proteste dei comuni che non sanno come far fronte
alle necessità alimentari, come impedire i continui soprusi dei militari, i loro dan-
neggiamenti di boschi e campagne, le ruberie dei generi di ogni tipo.

Riportiamo stralcio di una lagnanza proveniente da Canal S. Bovo, il comune
più povero del distretto di Primiero, in cui si descrivono le condizioni di vita della
popolazione nel corso del 1918, dopo che il paese, dall’occupazione italiana del 1915,
era ritornato sotto la monarchia asburgica in seguito alla ritirata di Caporetto. Il
capocomune implora le autorità di non privare ulteriormente la popolazione del
necessario foraggio per il poco bestiame che ancora possiede, in quanto «non sarà
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più possibile neppure di rialzare il morale depresso nella popolazione, se questa
dopo tutti gli sforzi e fatiche possibili si vedrà ancora di nuovo privata a questa
maniera del frutto scarso dei suoi sudori, e ridotta così nella miseria più generale, in
preda alla disperazione, si darà ad ogni sorta di azioni che di solito la miseria unita
allo sdegno suol rendere capace anche il popolo più paziente. Certamente al firmato
dispiace profondamente» continua il capocomune «il dover presentare simili espo-
sti, ma vedendosi attorniato con moltiplicate lamentanze e minacciose invettive ora
dell’uno ora dell’altro per le ragioni suddette, egli è costretto di esporre le cose
come veramente stanno»32.

Restrizioni sui consumi in tutto il Trentino si hanno già, come abbiamo detto, a
partire dall’agosto 1914, ma la situazione, tranne qualche eccezione, non è grave
sino al maggio 1915, quando con l’aprirsi del nuovo fronte con l’Italia, si aggiunge
l’onere di alloggiare truppe ed ospitare profughi. Da questo momento in poi c’è un
continuo crescendo dei prezzi, che aumentano in modo inversamente proporziona-
le alla disponibilità delle merci, nonostante i calmieri imposti dall’alto; man mano
che i mesi passano, sempre più le energie se ne vanno nell’escogitare il modo per
procurarsi il necessario per vivere.

Dal maggio 1917 è ormai introdotta la tessera per ogni genere di prima necessi-
tà; ogni persona non può ricevere più di un chilo di farina per settimana, e col tempo
ancor meno. «La tessera. Questo nome resterà a ricordanza funesta dei poveri abi-
tanti della maggior parte del vasto Impero Austriaco» commenta l’oste-maestro
Daniele Speranza il 31 maggio 1918. «La tessera è una carta rilasciata dalla Commis-
sione di sostentamento con la quale in determinate ore si presenta al luogo di distri-
buzione e giusta il numero delle persone di famiglia si riceve la stabilita razione di
vitto conforme ai depositi e qualità esistenti pella pubblica alimentazione. Qui si
danno tessere pella farina, pelle patate crauti, marmellate, formaggio burro, caffè,
ecc. pel tabacco, carne ecc. ecc. corame e vestiari». Ogni giorno si distribuisce qual-
cosa, «e così ogni volta bisogna andare a Comighello [al centro di distribuzione] colla
tessera coi danari contati, e dopo lunga coda ricevere la piccola quantità che potrebbe
servire appena per un giorno, e deve durare 7 giorni. Fosse almeno genere buono, ma
il più delle volte farina di legno macinato o di torsoli, patate guaste, burro rancido,
carne febbrata ecc. E così si va avanti, ma il popolo fra la fame e l’incertezza del termi-
ne soffre doppiamente, diventò nevrastenico, piange e diventa egoista – ognuno pensa
a sé ed alla sua famiglia. Quanta rovina anche morale! La guerra fa mettere senno e
giudizio anche ai discoli ed è una provvidenza, così diceva qualche prete al princi-
pio, eh buoni sì! Bestie senza fede né carità coll’odio nel cuore»33.

La situazione peggiore la patiscono coloro che dipendono esclusivamente dalle
distribuzioni tramite la tessera; chi possiede almeno un po’ di campagna riesce ogni
tanto a sfuggire ai controlli degli addetti alle requisizioni, ad allevarsi qualche ani-
male di nascosto, a macinarsi in casa un po’ di farina, dato che i mulini sono stati
tutti posti sotto sequestro per evitare la macinazione privata.
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Le difficoltà non sono le stesse per tutti, il destino cambia da città a campagna,
da paese a paese, da persona a persona: privilegiati i contadini, la cui terra acquista
un valore incommensurabile, sfortunati coloro che non possiedono nemmeno og-
getti preziosi da scambiare, in un’economia in cui il valore del danaro cala di giorno
in giorno.

Il quadro sociale si capovolge: classi nell’anteguerra benestanti grazie a profes-
sioni ed esercizi economici redditizi sono crollate per il blocco dei commerci, per la
carenza di materie prime necessarie al proseguimento della produzione, per l’infla-
zione galoppante; d’altra parte le perverse leggi dell’economia di guerra portano
all’arricchimento di persone che appartenevano ai ceti più bassi e alla concentrazio-
ne nelle loro mani di grossi patrimoni. Ripetutamente vengono denunciati come
appartenenti all’odiata categoria degli “approfittatori di guerra” (Kriegsgewinnler)
anche strati di popolazione contadina: su di essi, detentori della produzione origi-
naria e fruitori perciò dei benefici derivanti dagli alti prezzi dei generi di prima
necessità, si dirigono l’amarezza e la rabbia di quanti dispongono di redditi fissi.

In ogni testimonianza si distingue all’interno di uno stesso paese chi dalla guer-
ra ci guadagna e chi invece perde tutto, chi fa strozzinaggio e chi muore letteral-
mente di fame, chi festeggia in modo spudorato con musica e balli e chi è chiuso nel
dolore per la propria sorte. I commenti di Daniele Speranza rendono molto bene la
perdita di ogni senso morale, il venir meno di ogni freno inibitorio dell’egoismo
individuale: «Ultimo di Carnevale – egli annota il 20 febbraio 1917 – nessun movi-
mento! Solo si sente a dire che ai Valenti ci fu cena e baldoria di balli ecc. In questi
tempi di fame e lutto, tutti criticano tale contegno indecoroso di fronte alle pubbli-
che sofferenze. Il mondo andò sempre così, e sempre ci furono i furbi e gaudenti,
che si fanno scherno delle miserie degli altri». E di nuovo il primo settembre dello
stesso anno: «Se non ci fossero le patate e fagioli, non si potrebbe vivere! I mulini
sono sempre ancor chiusi e la gente si ingegna colla pila con macinino da caffè ecc.
Oh siamo proprio al punto uguale alla descrizione del Manzoni. Non passa ora che
non ci siano ragazzi a stender la mano – si dice che per un q.le di farina gialla furono
offerte 1000 corone! [...] Eppure nella comune miseria ci sono coloro che guazzano
e fanno i loro interessi. Carrettieri – negozianti di bestiame – di frutta – rigattieri e
mercivendoli [...] radunano le migliaia – a loro non importano le sofferenze del
povero – e l’usura l’inganno la falsità tutto è di moda»34.

Ma mano che la situazione alimentare diventa più critica, bisogna raccogliere
nelle campagne i mezzi per sostenere le popolazioni della città, e in genere “gli
sprovvigionati”. Si requisisce quindi tutto quello che viene prodotto, con ordi-
nanze e controlli via via più severi, per dividerlo poi fra la popolazione complessi-
va. Ma gli allevatori, gli agricoltori, ricorrono a tutti i sotterfugi per sottrarsi a tali
prelievi coatti, o per ricavarne un utile maggiore: il bestiame viene ben abbeverato
e nutrito prima della consegna perché pesi di più, allo stesso scopo la lana viene
lasciata a lungo in un luogo umido, il latte viene in parte nascosto, in parte annac-
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quato, perché i contadini preferiscono ricavarne burro e venderlo ai militari del
luogo piuttosto che consegnarlo allo stato ai prezzi stabiliti dal calmiere. «Si è
fatta più volte l’osservazione», scrive ai vari comuni il capitano distrettuale di
Cavalese, «che il bestiame consegnato all’autorità militare era stato poco prima
alimentato ed abbeverato fortemente». Nel caso ciò si verificasse ancora – egli
intima – «la commissione detrarrà dal peso del bestiame vivo una percentuale ch’essa
crederà bene di stabilire»35.

Ed il cooperatore di Mezzano, don Cipriani, nel gennaio 1918 commenta:

Il caseificio non funziona come gli altri anni. La gente non porta il latte, perché teme
il controllo dell’autorità. E se ognuno vuole fare il formaggio a casa propria, non c’è
che dire; ma il peggio è che, fatte poche eccezioni, non vogliono vendere latte a
quelle famiglie che sono senza. Non si vuol più ricordare il precetto evangelico ‘Chi
ha due vesti ne dia una a chi non ne ha’. Regna sovrano l’egoismo. Il capocomune
Luigi Dalla Sega adottò il provvedimento di far consegnare dai produttori una data
quantità di latte e una donna, appositamente incaricata, ne distribuisce (giornalmen-
te) ¼ di litro a testa. È latte puro? In molti casi c’è assai da dubitare, poiché il colore
e il sapore dicono chiaro che, o è stata levata la panna o è stata aggiunta sorella ac-
qua36.

Per gli agrari, per i latifondisti, la sottrazione di generi all’ammasso e la loro
vendita al mercato nero costituì senz’altro una grande fonte di ricchezza, ma per i
piccoli contadini del Trentino il ricorrere ai sotterfugi descritti fu spesso semplice
sopravvivenza di fronte alle stime molte volte esagerate della capacità produttiva
della loro terra e alle requisizioni a tappeto. «La gente per salvare la pelle», annota
don Degara, «nascondeva nel fosso, nel letto, sottoterra, nei murri, sotto i pavimen-
ti, grano, fagioli, spesso patate mentre non si curava di nascondere il danaro che in
generale non mancava, perché con questo nulla si poteva comperare per saziare la
fame. L’unico mezzo di procurarsi la farina, lo zucchero, la carne, il caffè era il cam-
bio con generi. Qui a Bondo stavano molti soldati, i loro ufficiali avevano le loro
mense e assai laute e questi per non spendere ma meglio per procurarsi il necessario
per i ghiotti bocconi rubavano farina, zucchero, orzo destinato pei soldati e con
detti generi procuravano burro, uova, insalata, ecc. dai privati che si privavano dei
generi per ricavare altri generi in maggior quantità per riempire i vuoti stomaci.
Beati i possessori di vacche e di galline. [...] È vero che l’autorità proibiva detto
commercio ma al militare nessuno comanda mentre esso comanda a tutti e per lui
tutto è lecito. È pur vero che tale commercio era la causa della fame pei soldati ai
quali invece della farina si apprestavano loro cibi di carota, crauti, cavoli, ma allora
spinti dalla fame ognuno pensava prima per sé, e così i soldati si rifacevano alla lor
volta col derubare le derrate di campagna e scassinare gli avvolti di coloro che col
cambio suddetto sottraevano la farina destinata al loro managgio»37.
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Il cerchio quindi si chiude, gli unici ad avvantaggiarsi veramente sono gli uffi-
ciali, le cui mense, a quanto si dice, rimangono imbandite sino alla fine del conflitto.
Del resto, soprattutto nell’ultimo anno di guerra, «da tutti si ruba. I grossi rubano a
vagoni, i medi rubano a sacchi e quintali e l’ultima serie di contatto rubano a kg – e
tutti rubano a man salva». I primi ad approfittarsi della situazione sono i «preposti
alla manipolazione e distribuzione dei generi alimentari»38.

Nei paesi bisogna sopportare un fastidioso e continuo peregrinare di casa in
casa di profughi, prigionieri, soldati, per elemosinare qualcosa, o sempre più spesso
per studiare l’ubicazione delle stanze, per adocchiare cose appetibili da rubare, e poi
tornare nella notte a far man bassa. Nei documenti relativi agli ultimi due anni di
guerra è continuamente presente la denuncia di furti nelle case, nelle campagne,
negli orti, che le autorità cercano fiaccamente di impedire. La popolazione è in balia
di una folla di disperati: «la fame ne è la colpa». Non esiste più nessuna legge a difesa
del cittadino: questo è l’assurdo, in uno stato di polizia capace di controllare quasi i
pensieri delle persone, ma incapace di impedire la sistematica depredazione dei pro-
pri sudditi.

Addirittura, ci racconta l’oste-maestro Daniele Speranza, l’accattonaggio dei
prigionieri russi è organizzato dalle guardie, che li accompagnano a gruppi nei paesi,
li sguinzagliano nelle case, e mentre «si appropriano ciò che cade loro sotto mano»
li attendono in piazza39. Oppure i russi passano di casa in casa con oggetti rubati, o
costruiti da loro, per scambiarli con viveri: «È una compassione vedere giovanotti, e
molti pur certo saranno di famiglie agiate, vederli dico, raggirarsi per le case offren-
do un cesto anche fatto male per poche patate da sfamarsi. Quanto sono industriosi!
Oltre le altre hanno anche l’industria del grattare»40. In questo modo si cerca di far
sopravvivere le migliaia di prigionieri russi che si trovano nelle vallate trentine, il cui
lavoro nelle retrovie del fronte e nelle campagne è così importante per la conduzio-
ne della guerra.

Se in questa testimonianza di Daniele Speranza risalente al 1918 – quando or-
mai vige il caos più assoluto – la loro sorte pare equiparata a quella degli stessi solda-
ti, essa risulta ben peggiore nel periodo precedente: furono trattati da “veri schiavi”,
impiegati nei lavori sulle strade e sui tratti ferroviari con una quasi totale mancanza
di cibo e sotto la sorveglianza feroce di aguzzini che imperversavano con torture e
punizioni, del tutto indifferenti al fatto che i prigionieri vivessero o morissero41.

Le autorità avevano preso provvedimenti per evitare qualunque forma di came-
ratismo e sostegno da parte dei civili, sia minacciandoli sia allettandoli con premi in
danaro in caso di collaborazione a catturare i prigionieri fuggiti. Già nel novembre
1915 il capitano distrettuale di Cavalese intimava alle popolazioni «che è severa-
mente proibito a donne o ragazze di avvicinare prigionieri di guerra e che anche
nella loro occupazione devesi evitare qualunque relazione», così come era espressa-
mente vietato dare alloggio o «regalar loro vestiari per agevolarne eventualmente la
fuga»42.
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Nonostante i tentativi di separare le loro esistenze, furono frequenti i contatti
fra civili e prigionieri, la cui presenza non passò inosservata ed indifferente per nes-
sun abitante delle valli trentine e ladine, ma lasciò in tutti un segno, un ricordo:
nacquero amicizie ed amori, si vissero le esperienze più varie, ora di solidarietà, ora
di paura e di conflitti, nell’incrociarsi di due mondi così diversi in quell’ambiente
straordinario creato dal conflitto.

LE COMUNITÀ DI FRONTE ALL’IMPOSIZIONE DELLE MISURE DI GUERRA AUSTRIACHE

Pur con l’introduzione di pene severe per gli accaparratori il mercato nero pro-
spera dappertutto, il valore della merce cresce o diminuisce a seconda della propria
forza di contrattazione, dell’urgenza dei bisogni e della reperibilità più o meno dif-
ficoltosa del genere richiesto od offerto nello scambio.

Con il continuo peggiorare delle condizioni di vita la capacità di sopportazione
della gente di campagna è grande; a lungo, di fronte alle reiterate misure di riduzio-
ne della porzione di farina che si sarebbe potuta ritirare con la tessera, «il popolo
accetta, brontola, si rassegna»43. Non mancano però le proteste contro la sistemati-
ca depredazione delle risorse del Trentino e la riduzione della popolazione alla fame.
Già nel marzo 1916 gran parte delle madri di famiglia di Moena si presenta in muni-
cipio per chiedere un aumento del sussidio dei richiamati ormai insufficiente per far
fronte ai bisogni del vitto ed al crescente costo della manodopera, e ricevono la
solidarietà del capocomune44.

Nella primavera-estate 1917 si susseguono notizie di manifestazioni di donne
del Bleggio e di varie località della Val Rendena: «Si dice che una comitiva di circa
150 donne del Bleggio Superiore» annota Speranza l’8 maggio «si recò jeri al ponte
Arche per reclamare contro la fame, ed insistere che la tessera venga portata a tre
Ett. al giorno di farina come viene altrove distribuita, invece che un Ett. come si
distribuisce qui. Pare che fossero ascoltate e che avranno il loro quantitativo di di-
ritto [...]. Se entro oggi non restano soddisfatte, dimani tornano alla carica con
furore, assieme a quelle del Bleggio Inferiore»45.

Le donne – si commenta poi – furono trattate gentilmente, ma passato il mo-
mento venne sguinzagliata la gendarmeria alla loro individuazione, che fu facile
grazie anche alla delazione di un compaesano, col risultato che esse furono arrestate
e multate. Poco dopo qualcosa di analogo avviene in Val Rendena:

Ieri mattina una cinquantina di donne della Rendena (operaie-militari) furono qui in

atto dimostrativo dinanzi alla sede capitanale ad petendum panem, perché il militare

aveva loro sospeso la pagnocca. Dopo le rendenere si fecero avanti anche alcune

tionesi. Tutte ebbero... buone parole e promesse46.
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Ed il movimento continua i giorni seguenti, segno evidente della rivoluzione
del ruolo femminile avvenuta nella società in guerra47.

Non tutte le zone della monarchia furono egualmente colpite dalla carestia e
dalla fame. Dalle campagne del Tirolo tedesco giungono a lungo notizie non allar-
manti: qui – come in alcune regioni della Boemia, dell’Austria Inferiore e Superiore –
nel maggio 1917 la situazione degli allevamenti pare ancora favorevole, e solo un
anno dopo si ammette che anche le provviste dei contadini tirolesi cominciano a
volgere alla fine, quando ormai la spoliazione del Trentino è da tempo ultimata48.
Pare infatti che le requisizioni nelle campagne siano state ordinate ovunque nella
stessa misura, senza tener conto del loro diverso grado di ricchezza: alcune zone
vennero quindi ben presto ridotte in miseria, mentre altre, pagato l’obolo all’econo-
mia di guerra, riuscirono ad arrivare alla fine del conflitto senza essere depredate.

Questo continuo confronto nel trattamento riservato alle popolazioni rurali del
Tirolo tedesco e italiano porta naturalmente all’esasperazione la popolazione e ne
mina la fiducia nella patria: «Se in passato eravi il 80% di italiani austriacanti oggi
non ve n’ha neppur uno» – commenta il 28 maggio 1918 don Perli riferendosi ai
paesi trentini. Anche questi ultimi non sono tutti colpiti dalla fame nello stesso
modo: il loro diverso stato dipende dal tipo di produzione, dalle condizioni metere-
ologiche, dalla capacità di sottrarsi alle requisizioni accordandosi con i commissari
addetti alle stime: «Dove la fame è meno sentita», scrive sempre don Perli il 30
aprile 1918, «è nella cosiddetta busa di Tione in grazia dell’ottima raccolta di grano-
turco dell’anno scorso. Tione solo ne produsse circa 600 q.li, mentre i rilievi ufficiali
ne trovarono solo 220: tanto seppero nascondere e i contadini e gl’i.r. incaricati dei
rilievi. Così s’è fatto qui e altrove»49.

Ben diversa più o meno alla stessa data la condizione della Val Rendena «impro-
duttiva di grani», dove è venuta meno con la guerra l’unica risorsa con cui si provve-
deva a tutti i bisogni, e cioè l’allevamento del bestiame: «Oggi verso le 11», scrive
Speranza, «passarono due uomini e una donna da Javré di Rendenna affamati che
fuggivano dal loro paese per non morir di fame. Offrono qualunque prezzo per
avere pane poverini, noi non sappiamo come ospitarli! Dissero che in Rendenna la
fame è una disperazione, affamata la popolazione, affamati i militari fuorché i gra-
duati che a fronte di tutto il soffrire si procurano le cose migliori del paese, e se la
sguazzano nell’abbondanza e divertimenti, e come a S. Croce, perfino si pianta sala
da ballo»50. Don Tomaso Baggia, che segue minutamente le vicende della sua piccola
comunità di Seregnano, fa spesso il confronto fra il proprio paese, in cui nei primi
mesi del 1917 sono già affamati prigionieri e soldati ma non ancora la gente grazie a
discrete scorte di viveri, ed altre zone anche molto vicine, come Piné, dove «si man-
giano le cime del trifoglio [...] e le madri mandano i figli per le case a chiedere da
mangiare [...]»51.

Molti sono quindi i fattori che concorrono ad accelerare o rallentare l’inevitabi-
le situazione di fame della popolazione, e fra questi vi è anche l’abilità dei comuni e
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dei relativi comitati di approvvigionamento ad accaparrarsi i viveri sempre più pre-
ziosi e più rari, per garantire le condizioni minime di sopravvivenza il più a lungo
possibile. Dalla documentazione reperita negli archivi locali emerge la difficile po-
sizione in cui vennero a trovarsi gli organi amministrativi dei comuni, stretti fra gli
ordini perentori delle autorità superiori, che essi dovevano applicare, e la pressione
delle popolazioni che cercavano di sottrarsi in ogni modo alle misure economiche
imposte. Con il venir meno delle garanzie costituzionali in tutto l’impero e l’au-
mento spropositato del potere della polizia e dei comandi militari, l’amministrazio-
ne comunale perse gran parte delle sue competenze e venne ad assolvere la difficile
funzione di tramite fra Capitanato distrettuale, comando militare e popolazione:
doveva quindi in primo luogo dare esecuzione alle odiate misure di requisizione, e
quando non sortivano l’effetto sperato o si supponeva che la popolazione imboscas-
se le scorte anziché consegnarle all’ammasso, anche l’autorità comunale era consi-
derata complice e minacciata di sanzioni. Il linguaggio delle circolari che dai capita-
nati distrettuali pervenivano ai comuni diveniva via via meno formale e più esplicito
nella terminologia, passando da espressioni come “si incarica”, ad un più incisivo “si
ordina”, per concludere nell’ultimo periodo di guerra con un “si diffida”.

Nell’aprile 1916 il Capitanato di Cavalese faceva ricorso ancora a delle argo-
mentazioni patriottiche per convincere ad esaudire con zelo le sue richieste:

Ebbi già diverse volte a rilevare, che per vincere la guerra è di massima importanza di

prendere tutte le disposizioni [e] rispettivamente di contenersi in modo, che il pro-

getto nemico di affamarci e di vincere in questa maniera resti senza il minimo effetto.

Incarico quindi i signori Preposti comunali a scanso di gravi responsabilità personali

di sorvegliare incessantemente, acché non vengano sorpassate le quote di consumo

per i viveri, il cui consumo è stato limitato52.

Ben diverso era il tono, anche se non la sostanza, del messaggio contenuto nel-
l’avviso fatto pervenire sempre agli uffici di Moena nel novembre dello stesso anno,
dopo aver constatato che «nell’assunzione delle scorte non si è proceduto con quel-
la energia senza riguardi personali che è assolutamente necessaria». Infatti – vi si
legge – «già le prime prove di controllo hanno fatto apparire delle scorte che erano
state nascoste. Ciò dimostra evidentemente che gli organi del Comune hanno ese-
guito il rilievo in modo superficiale. Ho disposto che venga severamente controlla-
to l’operato di rilievo compilato dal Comune e chiamerò responsabile per scorte
occultate non solo le rispettive parti ma benanche gli organi comunali che erano
incaricati ad assumere il rilievo delle scorte»53.

È difficile sapere se l’autorità comunale con la sua “superficialità” abbia voluto
proteggere in particolare qualcuno, oppure se abbia cercato semplicemente di aiuta-
re la popolazione, conoscendo le difficoltà in cui già molti a quella data si trovava-
no. È vero che negli archivi consultati generalmente alla richiesta della consegna di
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fieno o animali segue la rapida comunicazione attestante l’avvenuta esecuzione del-
l’ordine, segno di puntigliosa ubbidienza da parte delle amministrazioni locali; tal-
volta però si avverte che i capicomune tentano di rendere consapevoli le superiori
autorità delle difficoltà dei loro amministrati per ottenere un alleggerimento delle
imposizioni economiche, fanno conoscere i problemi alimentari delle popolazioni,
denunciano coraggiosamente l’abbattimento irrazionale e massiccio dei boschi, i
furti e i danni alle campagne compiuti dai militari.

A tal proposito, oltre a ricordare il documento del 10 giugno 1918 già citato, di
protesta del capocomune di Canal S. Bovo contro i danni causati dai militari, ripor-
tiamo stralcio di un ulteriore rapporto da lui inviato questa volta direttamente al
Comando Supremo dell’esercito austriaco, data l’inutilità delle rimostranze prece-
denti:

Fin dal maggio scorso le truppe di passaggio e quelle qui di stazione nulla risparmia-

rono a questi poveri contadini. Senza di nulla prevalersi, incominciarono a scavarsi la

semente dalla terra per farsi alimento, e malgrado tutte le preghiere e rapporti si

continua con spaventevole crescendo a danneggiare in ogni modo le campagne met-

tendo sottosopra ogni raccolto per cercarvi quel frutto che ancora non esiste. In

questo modo verrà l’autunno e nessuno potrà più nulla raccogliere per causa dei dan-

neggiamenti prodotti e che si stanno sempre più producendo in questa misera valle.

Del pari si fece, e si sta facendo nei prati. Appena questi verdeggiano, vennero con-

dotti bovini e cavalli in grandi quantità, i quali non lasciarono crescere l’erba [...]54.

I preposti comunali saranno destituiti alla fine della guerra sotto l’accusa più o
meno esplicita di “collaborazionismo”, giudicati responsabili di aver supinamente
obbedito agli ordini imposti dalle autorità austriache. Ma spesso non è così: in più
parti il capocomune ha tentato in buona fede e nel limite del possibile di alleviare i
disagi della popolazione cercando di sottrarla, anche se con scarsi risultati, al peso
gravoso delle misure economiche: così si spiega anche la diffidenza che le autorità
distrettuali manifestano quando si rivolgono ai preposti comunali. Non sempre però
un atteggiamento imparziale e disinteressato sembra aver guidato l’azione degli
amministratori locali, soprattutto nel controllo delle commissioni addette all’ap-
provvigionamento della popolazione. Lo si desume dalle frequenti denunce, che
troviamo soprattutto nei diari di privati, di ingiustizie nella distribuzione delle ri-
sorse, della difficoltà di trovare persone oneste cui affidare incarichi di responsabi-
lità, e che non si possano corrompere. Non sono rare espressioni del tipo: «Buffoni-
senza carità e creanza. Pare incredibile che il povero popolo dopo tanto che soffre,
soffra anche causa un’amm.e partigiana per non dir di più»55.

Spesso tali lagnanze sono comprovate dal racconto indignato di fatti ben precisi
accaduti nei paesi, talvolta sono espressione generica e comune del malessere della
popolazione. Ad iniziare dal maggio 1917, nelle relazioni scaturite dall’esame della
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corrispondenza sottoposta alla censura austriaca si rilevano, all’interno della monar-
chia, lamentele molto simili: «Si ha spesso l’impressione – vi si legge – che la popo-
lazione consideri le autorità responsabili della difficile situazione alimentare. È molto
diffusa infatti la convinzione che si lasci che le donne e i bambini soffrano di ogni
penuria, mentre certi ceti privilegiati nuotano nell’abbondanza grazie alla conniven-
za con il potere politico: la guerra avrà fine soltanto quando anch’essi avranno impa-
rato a conoscere la fame»56.

Questo stato d’animo nel Trentino austriaco era confermato dalla consapevo-
lezza di essere una popolazione particolarmente gravata dal peso della guerra, sia
perché nella zona del fronte, sia perché sospettata di irredentismo. Le funzioni del
preposto comunale non erano in tempo di guerra di tipo puramente amministrativo,
ma egli fungeva da garante dell’atteggiamento patriottico della popolazione; molte
furono le circolari fatte pervenire al capocomune, il quale le doveva diffondere e far
eseguire, riguardanti ad esempio il corretto contegno da tenersi nelle più svariate
occasioni, «al canto od al suono dell’inno imperiale sia in chiesa, sia nelle piazze o in
altri locali», o al passaggio di convogli funebri militari. In ogni paese trentino si
provvedeva diligentemente ad onorare tutte le ricorrenze che acquistavano in tem-
po di guerra un particolare significato, quali l’onomastico e il compleanno dell’im-
peratore, l’anniversario della dichiarazione di guerra dell’Italia, occasione in cui pa-
recchi comuni del Tirolo italiano trasmisero un omaggio formale di fedeltà alla
monarchia57. Si trattava di un patriottismo di facciata per la maggior parte dei casi;
forse solo il cordoglio per la morte di Francesco Giuseppe fu veramente sentito, in
quanto tale evento segnava la fine di un’epoca irrimediabilmente trascorsa.

Se allo scoppio della guerra con l’Italia si poteva ancora credere alla presenza di
un sentimento filoaustriaco e filotirolese nelle popolazioni rurali del Trentino, nel
corso del conflitto esso scemò, come abbiamo visto, sino a tradursi spesso nel suo
contrario. Sono significative a tal proposito le parole che don Donato Perli, il quale
all’inizio della guerra era ancora di spirito filoimperiale, contrario alle ragioni degli
irredentisti, scrive il 18 ottobre1918, quando le sorti del conflitto sono ormai decise:

I nostri amici tirolesi si scalmanano per impedire il distacco del Trentino dal Tiro-

lo; reclamano l’autodetermin. del popolo trentino sperando che si determini per

loro!!! Le ingiurie le più sanguinose, i torti più sfacciati, le crudeltà più barbare, le

depredazioni più assassine, le minaccie più audaci che ci regalarono soltanto du-

rante la presente guerra ingenerarono nella popolazione tanto odio contro tutto

ciò che sa di tedesco da farci vomitare loro in faccia qualunque proposta e promes-

sa, per quanto lusinghiera, che avessero a farci ora per tenerci legati o meglio ag-

giogati al loro carro58.

Una vera prova del patriottismo di comuni e privati veniva fatta consistere in
una generosa partecipazione ai prestiti di guerra austriaci, che offrivano interessi
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elevati presentandosi apparentemente come un buon investimento, ma, come è noto,
non furono mai rimborsati, nonostante si promettesse che in caso di sconfitta essi
sarebbero stati assunti dallo stato vincitore, quello italiano.

Negli archivi c’è sempre riferimento alle somme impegnate in queste occasioni,
in quanto i comuni erano fortemente sollecitati alla partecipazione con le proprie
entrate, effettive o previste, ed inoltre dovevano essere parte attiva con l’esempio e
la propaganda fra i concittadini. Ogni annuncio da parte delle autorità politiche di
Innsbruck che introduceva la notizia della nuova sottoscrizione – furono emessi
nella monarchia 8 prestiti di guerra a poca distanza l’uno dall’altro – iniziava con
riferimenti alla situazione militare del momento intendendo suscitare la gioia della
vittoria o il timore della sconfitta: «Date con la sottoscrizione alla nostra vittoriosa
armata quanto le occorre», si proclamava in occasione del IV prestito nel maggio
1916, «distruggendo così le speranze stolte del nemico già diventate deboli in un
nostro esaustimento economico contribuirete a vincere la guerra e a finirla, a far
ritornare le benedizioni della pace, a far tornare nelle vostre famiglie i vostri padri-
mariti-figli»59.

Alla domanda di un curato al conferenziere addetto alla propaganda su come
fare a convincere la gente, la quale darebbe volentieri per ottenere la pace ma non
per proseguire la guerra, la risposta è molto esplicita: in caso di introiti non suffi-
cienti, lo stato «incomincerebbe a lesinare sulle sovvenzioni, sugli affitti, sul manag-
gio, sui quartieri [...] prima di privarsi del sufficiente e necessario di soldati e muni-
zioni»60. Quindi, o contribuire adesso volontariamente, o in seguito per costrizione.
Del resto la sottoscrizione è obbligatoria se non si vuole essere sospettati di irre-
dentismo.

Anche in queste circostanze molto duro è il tono usato verso le amministra-
zioni comunali, le quali vengono spesso richiamate alla loro “responsabilità”, da
cui sembrano voler evadere facilmente: «Non sono ancora pochi quei comuni» si
lamenta in occasione del settimo prestito di guerra «e fra questi anche di assai
ricchi che misconoscendo i bisogni dello Stato ed il proprio vantaggio, si rifiuta-
rono finora di sottoscrivere il prestito. Ad essi si rivolge in primo luogo la Giunta
Provinciale [...] per invitarli a dare finalmente allo Stato ciò che gli è necessario in
questa guerra per la sua esistenza. Chi giova allo Stato giova a se stesso»61. Sotto
tali pressioni vengono sottoscritte dai comuni cifre cospicue, il cui pagamento è
però sempre più di frequente condizionato alla liquidazione da parte del militare
dei risarcimenti dovuti per i danni causati alle campagne e ai boschi. Si tenta in tal
modo di accelerare il recupero di somme che spettano di diritto, almeno una parte
delle quali rimarrà depositata nelle casse comunali una volta tolta la cifra impe-
gnata nei prestiti di guerra.

Sono costrette a collaborare alla propaganda tutte le personalità di paese, so-
prattutto durante la campagna per gli ultimi prestiti, quando si ammette una certa
“esitazione” da parte della popolazione, nonostante «un aumento assai rilevante di
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Folgaria. Deposito militare, prigionieri russi occupati nei trasporti viveri [MGR 168/93]

Villa Lagarina, piazza Italia. Prigionieri russi al lavoro [MGR 181/10]
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contributi di sostentamento» che avrebbe dato a molte famiglie – secondo l’opinio-
ne delle autorità austriache – la possibilità di ulteriori sottoscrizioni62.

Il ruolo della chiesa nella propaganda è riconosciuto dai diretti interessati, i
sacerdoti, anzi talvolta esso viene chiamato in causa come fattore che alimentò la
sfiducia e il disprezzo verso i curatori d’anime nell’immediato dopoguerra. La posi-
zione del clero trentino è molto difficile durante il conflitto: esso «è fatto segno al
crocifigatur da parte dei Tedeschi come degli Italiani: i primi lo odiano perché lo
ritengono come efficace fattore di irredentismo italiano; i secondi come eccitatore
di odio contro l’Italia a favore dei Tedeschi»63. La maggior parte dei sacerdoti sono
comunque lealisti nel 1914 – del resto chi è sospetto di irredentismo viene subito
internato – ma nel corso della guerra la loro fedeltà all’Austria è messa a dura prova,
come abbiamo già visto.

Se nei primi tempi le popolazioni cercano conforto nella fede, a poco a poco le
esperienze della guerra sempre più difficili da sopportare fanno sì che la comunità si
disintegri anche sul piano religioso, e rifiuti la guida spirituale dei propri sacerdoti e
la loro spiegazione del conflitto in termini biblici. Esso viene infatti interpretato dal
clero nelle prediche e nell’insegnamento religioso come castigo di Dio e come stru-
mento di redenzione per l’umanità che si è allontanata dagli insegnamenti della Chiesa
e dagli antichi, veri valori. Devono quindi essere accettate con rassegnazione anche
le conseguenze di quella guerra provvidenziale, che avrebbero condotto alla purifi-
cazione degli animi. Ma via via anche per i sacerdoti essa diventa un peso insosteni-
bile, tanto più in quanto vengono continuamente chiamati dalle autorità austriache
a “cooperare”, e non solo con il convincere a sottoscrivere i prestiti di guerra.

Compito attribuito al clero che vive a contatto diretto con la gente è quello di
imbonire, “predicare la tolleranza e la pazienza” facendosi complice del governo;
non tutti i sacerdoti accettano questo ruolo, alcuni anzi si rifiutano e portano avanti
di fronte alle autorità coraggiose azioni di denuncia di «tutte le amarezze e le tortu-
re subite dalle popolazioni durante la guerra»64. È quanto avviene in occasione della
visita del luogotenente di Innsbruck al distretto politico di Tione nell’aprile 1918:

Il decano quale preside del comitato distrett. d’approvvig. espose le critiche ed i la-

menti nostri sul modo con cui siamo trattati dalla Kriegsgetreide [probabilmente

l’ufficio per lo smistamento dei cereali in tempo di guerra] d’Innsbruck, la quale

sugli assegni dei generi alimentari dovutici in proporzione di altri distretti e provin-

cie nulla poi ci dà di certi generi, e nemmeno il 30 % di altri. [...] Dove però si tratta

di portarsene via usano un’altra misura. Ci tolsero il 32 % dei bestiami grossi – in

altre province e distretti soltanto il 6-8-15 %. Ci tolsero il burro, il formaggio, il

fieno. Ci devastarono le selve, ci spremettero la borsa di milioni di corone pei prestiti

di guerra; ci levarono i rami di cucina fin il paiolo della polenta, ed ora i soldati stessi

parte battono alla porta per polenta ed altri vanno a rubarci nei campi le patate semi-

nate. In compenso non riceviamo che promesse e amare disillusioni65.
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LA GERMANIZZAZIONE DEL TRENTINO

Dall’agosto 1914 sino allo scoppio della guerra con l’Italia abbiamo – come già
accennato – un’indagine capillare in tutti i paesi del Trentino per snidare ogni sia pur
minimo fermento irredentistico. Vengono compilate liste lunghissime di tutti gli
iscritti alla Lega Nazionale, alla Sat, e ad altre associazioni culturali e sportive di cui
si sospettava un secondo fine “antinazionale”. Una parte di costoro prenderanno la
strada dell’Italia ancor prima del maggio 1915, e gli altri saranno via via internati in
Austria: i diari, le cronache parrocchiali ci parlano continuamente della fuga, o del-
l’arresto, di questi personaggi che in genere occupavano una posizione influente
all’interno della comunità in qualità di medici, farmacisti, insegnanti.

Nel mentre si compie tale epurazione, dai capitanati distrettuali trentini giun-
gono alla Luogotenenza di Innsbruck notizie tranquillizzanti sul sentimento politi-
co della popolazione: le uniche cose che turbano gli animi della gente – si comunica
dai distretti di Borgo, Cavalese e Primiero nella primavera del 1915 – sono la paura
di un intervento italiano e di un’annessione all’Italia, e l’agitazione per la mancanza
di viveri nelle zone sprovviste di farine. Bisogna quindi provvedere a concedere le
licenze agricole ai soldati, a rifornire la popolazione almeno dell’essenziale, e il sen-
timento patriottico rimarrà intatto66.

Lo stato d’animo della popolazione rurale si mantiene in effetti in gran parte
lealista, finché col proseguire della guerra essa non avrà sempre più la sensazione
che i propri paesi siano trattati come zona occupata anziché da difendersi da un
nemico esterno. Ancora nell’estate 1915 nelle informazioni raccolte dagli uffici del-
la censura si attribuisce totalmente all’Italia la colpa dell’aprirsi del nuovo fronte,
quindi delle nuove chiamate alle armi ma poi, man mano che passano i mesi e gli
anni, negli scritti sottoposti ai censori si leggerà ormai solo la speranza di pace a
qualunque costo. Nonostante vengano comunicate alle autorità centrali austriache
qua e là dalle valli affermazioni ufficiali di fedeltà, la popolazione diventerà sempre
più indifferente alle sorti della monarchia, purché la guerra abbia fine.

Questo vale anche per le zone che erano state occupate dagli italiani nel 1915, e
vengono “liberate” dagli austriaci nel maggio 1916 con la Strafexpedition o nel no-
vembre 1917 in seguito alla rotta di Caporetto, come l’altopiano del Tesino, il di-
stretto di Primiero, parte della Valsugana: dopo un primo momento di contentezza
– soprattutto perché si spera di rivedere finalmente i propri cari arruolati nel primo
anno di guerra di cui non si era saputo più niente – si deve fare i conti con quello che
ormai l’esercito austro-tedesco è diventato, e con le misure di saccheggio dell’eco-
nomia, applicate in modo sempre più ferreo per provvedere ad un’alimentazione di
sopravvivenza per truppe e popolazioni ridotte allo stremo. Ed inoltre gli austriaci
ritornati instaurano un sistema di indagini capillari sino all’assurdo per snidare chi si
era macchiato di collaborazionismo sotto l’occupazione italiana, di cui sono soprat-
tutto sospettati coloro che avevano assunto cariche amministrative. Si conducono
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ricerche negli uffici, nelle case, si requisisce ogni documento compromettente, si
compilano nuove liste di proscrizione67.

È incredibile che in uno stato così provato dalla guerra si avesse ancora l’energia
per indagare ovunque nei paesi riconquistati, per ricostruire pezzo per pezzo il qua-
dro dei probabili simpatizzanti per l’Italia. Nelle zone della Valsugana e della Vallar-
sa evacuate dall’esercito italiano in fuga nel maggio 1916, l’intera popolazione è in
un primo momento sospettata di aver seguito volontariamente il nemico in ritirata
verso sud, e addirittura nel Primiero si citano a giudizio persone che già erano state
internate dagli italiani: sottoposte quindi a una doppia persecuzione, prima dall’uno
poi dall’altro contendente68.

Questo è il frutto del trionfare della strategia militare dell’arciduca Eugenio,
che dalla primavera 1916 ebbe il Comando Supremo delle truppe in questa zona del
fronte, su quella politica della Luogotenenza del Tirolo. Per il primo i civili di nazio-
nalità italiana sono costretti a dare continue prove di fedeltà al regime per non esse-
re considerati sospetti: solo per costoro ci sarà posto nel Tirolo del dopoguerra che
verrà completamente germanizzato (la parola “Trentino” sarà cancellata). La Luo-
gotenenza invece cerca di mantenere una certa moderazione nel giudizio, consape-
vole che lo stato d’animo della popolazione è fortemente influenzato dalla situazio-
ne contingente in cui essa è costretta a vivere.

Ma i militari riescono ad imporre il loro punto di vista, e dal maggio 1916, in
concomitanza con la Strafexpedition, cominciano ad attuare il loro disegno di sna-
zionalizzazione del Trentino, che avrebbe dovuto concludersi a guerra finita. Oltre
all’epurazione di tutte le persone sospette, vengono fatti moltissimi sforzi perché
spariscano, o vengano limitate al massimo, le tracce visibili di uso della lingua italia-
na, considerate già di per sé segno manifesto di irredentismo. Si comincia con il
tentativo di rinforzare l’elemento tedesco nella Valle del Fersina, la cui esistenza di
isola linguistica è considerata di estrema importanza per giustificare la progressiva
germanizzazione di tutta la regione.

Un campo molto importante è la scuola: si agisce sui programmi di insegna-
mento dei distretti del Trentino per far nascere la convinzione di un’unità di storia e
tradizione nel Sudtirolo; si cerca di eliminare dalle aule, dalle biblioteche e dall’in-
segnamento tutto ciò che possa influenzare in senso italiano-nazionale le nuove
generazioni o contribuisca a radicare l’idea dell’esistenza nel Tirolo di una divisione
fra un nord tedesco e un sud italiano; vengono introdotti ovunque corsi di insegna-
mento della lingua tedesca. Nell’adozione di misure autoritarie di tal tipo, appare
spesso il tentativo di farle apparire come esprimenti i veri interessi ed il volere delle
popolazioni, la cui opinione non fu naturalmente mai sentita.

L’intervento più “visibile” è quello del cambiamento della toponomastica: men-
tre proliferano una quantità di studi sulla possibile sostituzione dei toponimi italiani
con altri di presunta antica origine tedesca, in molte località vengono mutati nomi
di vie e di piazze da parte del comando di zona, senza interpellare l’autorità politica:
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a Seregnano vengono inaugurate già il 5 giugno 1916 le nuove denominazioni stra-
dali, in Valsugana nel giro di pochi mesi Levico diventa Lewe, Caldonazzo Galnet-
sch, Roncegno Ronken, e così via.

L’ossessione dell’arciduca Eugenio, che credeva di vedere simboli del nemico
nei luoghi e negli oggetti più impensati, finisce nell’assurdo di considerare segno
della desiderata appartenenza del circolo trentino al Regno d’Italia la particolare
conformazione dell’orologio del campanile di Mezzocorona, perché aveva le cifre
delle ore scritte in numeri romani (1-24) secondo il sistema italiano. Fu sua cura
immediata di far togliere le cifre in rame 13-24, che andarono alla raccolta dei me-
talli, e di sostituirle con la scritta “Austria erit in orbe ultima”. L’abbaglio dell’arci-
duca è particolarmente evidente se si considera che costruttore di questo orologio
“irredentista” era stato nientemeno che Paolo Peterschütz, cioè colui che per primo
riconobbe Damiano Chiesa69.

Gli sforzi del luogotenente del Tirolo Toggenburg, che voleva difendere la vec-
chia Rechtsstaatlichkeit austriaca e combatté energicamente l’opera militare di ger-
manizzazione, furono sostenuti dal nuovo imperatore Carlo, che già pochi giorni
dopo la sua incoronazione, con l’ordinanza del 6 dicembre 1916 pose fine a tutte le
manipolazioni dei toponimi, cosicché nei paesi trentini ricomparvero le vecchie scritte
italiane, che erano state cancellate qualche mese prima. La linea politica che prevalse
fu quella di evitare manifeste misure di snazionalizzazione per le popolazioni di
lingua italiana, che avrebbero potuto portarle ad una giusta ribellione ed alla rottura
dell’unità del Tirolo. Il fine a cui tendere nel nuovo corso inaugurato dall’imperato-
re Carlo, era coltivare la coscienza filoaustriaca del Trentino così provata dalla guer-
ra, porre fine al regime di polizia, dare fiducia alla popolazione che si era convinti
avrebbe senz’altro risposto con la consueta lealtà alla casa asburgica e alla sua mo-
narchia.

Di questo si dimostrò convinto assertore il conte Toggenburg, nel frattempo
diventato ministro dell’interno, e la sua linea politica fu continuata dal nuovo luo-
gotenente del Tirolo von Meran. Costui, in una sua relazione dell’agosto 1918 diret-
ta a Toggenburg, ribadiva a chiare lettere che i trentini erano stremati dal dissangua-
mento operato dalle truppe, dalla fame, dalla mancanza di disciplina dei militari e
dal loro odio verso la popolazione di lingua italiana, dal prelevamento di generi che
andavano ben al di là delle autorizzate requisizioni. Queste tristissime condizioni –
egli affermava – avevano senz’altro inciso sul sentimento nazionale degli abitanti,
tanto da far crescere l’indifferenza ad una cessione all’Italia della propria terra, ep-
pure la popolazione sapeva ancora distinguere fra le necessità della guerra ed il puro
arbitrio; all’interno degli animi continuava a regnare la fedeltà alla patria ed alla casa
reale asburgica, bisognava solo trovare il modo di far riemergere tali sentimenti70.
Ci provò il nuovo imperatore Carlo cui andarono frequenti dimostrazioni di stima
nei paesi trentini per il rispetto che aveva dimostrato per la loro italianità, ci provò il
nuovo ministro dell’interno Toggenburg, ma ormai era troppo tardi: la popolazione
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non poteva ignorare il puro arbitrio dei militari con cui doveva convivere giorno
dopo giorno.

L’AMMINISTRAZIONE POLITICA E MILITARE NELLE VALLI TRENTINE OCCUPATE
DALL’ESERCITO ITALIANO

Nelle valli che furono occupate dagli italiani sino alla loro ritirata del maggio
1916 e dell’ottobre 1917, e in alcuni casi sino alla fine della guerra, l’unica vera
differenza rispetto ai paesi rimasti austriaci consistette nel fatto che non si patì, in
genere, la fame, in quanto l’amministrazione italiana riuscì abbastanza agevolmente
a provvedere all’alimentazione della popolazione non dovendo subire il blocco eco-
nomico che stritolava le potenze centrali. Del tutto simili sotto ogni punto di vista
furono invece le misure di controllo della popolazione e di sfruttamento delle sue
risorse, la militarizzazione della società civile con la limitazione dei diritti dei citta-
dini.

A capo di ogni distretto politico fu posto un commissario civile, che doveva
coadiuvare le autorità militari nella zona e far eseguire le loro disposizioni; in ogni
comune venne nominato un sindaco le cui delibere dovevano sempre essere ratifica-
te dal commissario civile, mentre deputazione e rappresentanza comunale furono
sospese. La struttura amministrativa locale ripeteva quindi passo passo quanto avve-
niva al di là del fronte, in terra austriaca.

Il ruolo del sindaco era molto delicato: persona di fiducia delle autorità italiane,
di provati sentimenti irredentistici, esecutore degli ordini che gli arrivavano dall’al-
to sotto la forma di “suggerimenti” o di vere e proprie intimazioni, da un lato dove-
va testimoniare il suo patriottismo e garantire per quello della popolazione, dall’al-
tro doveva venire incontro ai bisogni dei suoi amministrati. L’assunzione di questo
ruolo ambivalente era particolarmente arduo là dove la situazione economica era
più precaria, come a Canal S. Bovo o nel Tesino, in cui il sindaco dovette continua-
mente mediare fra il rispetto formale dovuto alle autorità italiane e la denuncia ripe-
tuta dei danni fatti dalle truppe ad una popolazione esausta.

Riportiamo uno dei tanti “lamenti” fatti pervenire dal sindaco di Canal S. Bovo
all’Intendenza Militare della 4a Armata il 15 giugno 1917 per ottenere i risarcimenti
dei danni sofferti:

[...] Alla popolazione manca attualmente qualsiasi materiale che pur gli sia necessa-

rio od utile, ed il Comune si prevede rimanga in breve coi suoi poveri territori denu-

dati dai boschi, ed in conseguenza colle abitazioni e vie di comunicazione esposti ad

ogni sorta di pericoli. Se però i materiali, il legname, i foraggi, la raccolta che vera-

mente fanno bisogno alle truppe, venissero da queste regolarmente requisite in base

alle Ordinanze più volte pubblicate, il Comune, rispettivamente la popolazione, di
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buon grado si assoggetterebbero giacché tutti sono consci del sacrificio che per que-

sta guerra bisogna subire. Ma purtroppo questo non si verifica che in pochissimi casi,

ed i pochi pagamenti vengono fatti dopo lungo tempo, e gli importi, ridotti a volontà

dei Reparti, poiché una regolare requisizione prescritta, o per l’una, o per l’altra ra-

gione, non venne mai praticata71.

Anche nei paesi là dove la presenza dei militari italiani dal giugno 1915 aveva
portato un netto miglioramento economico rispetto ai mesi precedenti grazie agli
introiti derivati dall’incremento del terziario, il ruolo del sindaco non fu facile. Ad
Avio, ad esempio, «le difficoltà nel mantenere un equilibrio fra le esigenze dei repar-
ti militari [italiani] e quelle della popolazione furono palesi fin dalle prime settima-
ne che seguirono l’avanzata ed il sindaco [Beno Perotti] diventò ben presto l’anello
debole del sistema di comando»: la popolazione lo criticava per le decisioni che era
costretto a prendere, le autorità militari e civili «esprimevano giudizi poco lusin-
ghieri su di lui, certamente favoriti dalle sue scarse capacità di mediazione»72.

I primi provvedimenti attuati dagli italiani al loro arrivo sono una serie di misu-
re repressive e contemporaneamente di imbonimento della popolazione: «Quel tal
capitano» – scrive don Cipriani, il curato di Mezzano, il 6 giugno 1915 – «impone la
requisizione delle armi, la distruzione di tutte le bandiere, eccetto la tricolore, e di
ogni insegna austriaca. Chi ostacola le operazioni dell’esercito, chi professa idee
ostili al nuovo governo, chi ha soltanto un pensiero contro il nuovo ordine di cose
sarà processato, ed eventualmente fucilato. [...] Promette pane e farina; assicura che
verranno continuati i salari, i sussidi e le pensioni di prima, poiché l’Italia paga pro-
fumatamente. Promette la posta, ma guai a chi comunica col nemico»73.

È il metodo del bastone e della carota: da un lato le minacce, dall’altro le pro-
messe. Si instaura da subito un clima di paura fra la popolazione in quanto si interna-
no le persone sospette, e per identificarle si ascoltano le voci, si sfruttano i rancori
personali, si fa leva sulle divisioni già esistenti all’interno della comunità, proprio
come avveniva sul versante austriaco. Ad Avio furono internate circa 100 persone
durante la guerra, con prove del tutto inconsistenti. Nel distretto di Primiero le
pratiche di internamento furono tali da suscitare l’intervento preoccupato del Se-
gretariato generale per gli affari civili da cui dipendevano i commissari civili. A sot-
tolineare l’irrazionalità di tanti internamenti, il Segretariato riferiva al Comando
Supremo che dopo sei mesi di occupazione erano stati «internati tutti gli stradini
della conca di Primiero e Canal S. Bovo, con la motivazione che sarebbero stati
incaricati dall’Austria di danneggiare le strade al momento della nostra avanzata. In
realtà le strade erano intatte. Mettendo in nesso questi con i successivi internamenti
è lecito concludere che qualche informatore di quei luoghi abbia agito o con troppa
leggerezza o con troppo zelo: nell’un caso e nell’altro con effetti disastrosi e per colo-
ro che furono colpiti dalla misura e per la nostra azione politica»74.

Nel mentre si alimenta il clima del sospetto, si provvede a fare distribuzioni
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gratuite di farina, doni di indumenti ai bambini consegnati durante le feste patriot-
tiche, e la refezione scolastica è considerata dai nuovi amministratori «la panacea
infallibile per cattivarsi l’animo delle popolazioni»75. La “pentola patriottica” viene
scoperchiata solo in occasione di celebrazioni particolari o per propaganda fra i ra-
gazzi, mentre niente è previsto per soccorrere gli indigenti, l’onere per il sostenta-
mento dei quali ricade sulle casse comunali anche nel caso siano completamente
vuote.

Alla scuola si presta particolare attenzione, un po’ per emulare l’ordinamento
austriaco, ma soprattutto come mezzo privilegiato di propaganda attraverso cui far
agevolmente passare il messaggio patriottico, far conoscere i momenti più gloriosi
del risorgimento italiano con i suoi eroi, e infine comunicare lo scopo di quella
“guerra di redenzione”. Ci si scontra però continuamente con problemi pratici che
riducono di molto i risultati dell’impegno profuso a parole nelle circolari: le diffi-
coltà causate dalla mancanza di aule perché occupate dal militare, la carenza di mez-
zi da parte dei comuni per provvedere ai più elementari sussidi didattici, l’evasione
scolastica dei ragazzi il cui aiuto è oltremodo prezioso alle famiglie prive di mano-
dopera.

Sotto l’amministrazione italiana vengono presi anche molti provvedimenti per
incentivare nelle valli trentine occupate lo sviluppo dell’agricoltura e dell’alleva-
mento, nell’interesse della stessa condotta della guerra: si favorisce l’introduzione
di bovini di razza pregiata per migliorare il patrimonio zootecnico, si tengono con-
ferenze per insegnare a sfruttare meglio le risorse agricole, si promettono aiuti per
l’acquisto di sementi ed altri materiali, si cerca di mettere in coltura con l’ausilio di
manodopera militare i terreni non lavorati. Gli effetti di tali misure vengono però
ridotti dalla presenza delle truppe e dalle requisizioni autorizzate o più spesso con-
dotte per autonoma iniziativa dei militari; la vicinanza del fronte impedisce il rego-
lare svolgersi dei lavori, soprattutto sull’alpe che è ormai per lo più vietata ai civili,
ed ampie campagne, spesso le più fertili e le più comode, sono coperte di baracca-
menti e di costruzioni militari.

Le regole consuetudinarie su cui si basava l’economia contadina vengono quin-
di stravolte anche nei paesi trentini invasi dagli italiani: ciò è causa di un rapporto
molto difficile con l’occupante, dà luogo a tutta una serie di proteste di cui l’ammi-
nistrazione comunale si fa in qualche modo portavoce. D’altro canto però in altri
settori la presenza del militare è incentivo al sorgere di iniziative nuove che portano
guadagni aggiuntivi. Negli archivi comunali sono documentate numerose domande
per ottenere “concessioni industriali”: si tratta in genere della richiesta del permes-
so di vendere vino al minuto, magari nella propria abitazione, o di aprire un negozio
di barbiere, tutte attività legate all’andirivieni di soldati che stazionano provvisoria-
mente nelle valli.

«Più ancora del diretto intervento statale» – scrive Gianni Zontini per quanto
riguarda la situazione di Storo sotto l’amministrazione italiana – «concorse a risolle-
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vare lo stato economico del paese il notevole sviluppo del settore terziario, dovuto
alla grande domanda di mercato, e, sia pure in misura minore, del settore seconda-
rio. In conseguenza di ciò durante tutto il periodo dell’occupazione militare il paese
conobbe una floridezza economica invidiabile, e a nessuna persona, per quanto po-
vera, mancò mai di che nutrirsi a sazietà»76. A Storo dal 1915 al 1918 ci fu un incre-
mento degli esercizi pubblici del 160 %. Ad Avio «il giro d’affari legato al ricovero
delle truppe fu così significativo da essere più volte citato nelle loro relazioni dalle
autorità comunali come l’esempio di un ritrovato benessere da parte della popola-
zione locale, dopo le ristrettezze del primo anno di guerra»77.

Una conseguenza importante della nascita di tante attività redditizie legate alla
guerra è lo scardinarsi dello stato sociale delle popolazioni: esistono ora dei nuovi
ricchi, mentre i ceti benestanti di prima della guerra sono in difficoltà, soprattutto i
possessori di terre che non le possono più sfruttare, o i detentori di rendite che sono
congelate nelle banche austriache. Il danaro circola abbondantemente grazie all’af-
fitto di camere ai soldati, ai servizi a loro resi, al piccolo e redditizio commercio di
cui si avvantaggiano anche molti contadini del luogo: «Parte dei pur scarsi prodotti
agricoli», riferisce ancora Zontini, «veniva accaparrata dall’autorità militare ‘per le
infermerie e gli ospedaletti’: latte, pagato al prezzo corrente, e uova [...]. Una parte
dei prodotti agricoli veniva invece usata dalla popolazione per vantaggiosi baratti
con i soldati, i quali portavano nelle case ‘caffè, carne, brodo, pasta, tabacco e vino’,
oltre agli oggetti più svariati»78. Questo piccolo ed intensissimo commercio dal
maggio 1916 è proibito dalle autorità militari, ma non per questo il fenomeno cessa.
Molti oggetti barattati dai soldati in questo scambio con i privati provenivano dalle
case delle zone evacuate, che erano state abbandonate in tutta fretta dai loro abitan-
ti; nel dopoguerra continueranno per anni le accuse dei legittimi proprietari ai nuovi
possessori di averli in tal modo indirettamente derubati delle loro cose.

Anche le occasioni di impiego non mancano, in quanto la manodopera locale
viene utilizzata al massimo, come in ogni regime di guerra. Squadre di operai otten-
gono ad esempio lavoro nei tagli di legname dai boschi dei paesi occupati, o in altre
occupazioni nella zona di guerra. Le donne sbrigano faccende per i militari, lavano
la loro biancheria, ma le troviamo anche impiegate in altri lavori insieme agli uomi-
ni, come nella spalatura della neve. Apparentemente vige quindi un certo benessere,
il danaro corre, i viveri non mancano, tranne in qualche comune – come Canal
S. Bovo – in cui ad una situazione già molto precaria prima della guerra si è aggiunto
il dramma umano ed economico dell’evacuazione della popolazione nel maggio 1916,
il che portò a danni ingentissimi da cui la comunità non riuscirà più a riprendersi nel
corso del conflitto79.

Questo improvviso e inaspettato benessere nasconde però molte contraddizio-
ni, come già abbiamo notato: «La popolazione di Mezzano», scrive don Cipriani il
31 luglio 1916, «sta materialmente bene, più bene degli altri paesi del distretto [di
Primiero] –. [...] Il danaro abbonda, sia per le vendite fatte, come per il prezzo
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remunerativo dei latticini. Da più di un anno non si pagano imposte. Gli osti fanno
affaroni con gli alloggi, le mense degli ufficiali e lo spaccio ai soldati. Una camera è
tassata L. 1.50 per notte. Un oste (e non dei principali) vende in media ogni giorno
un ettolitro di vino e più di uno di birra. E non parliamo dell’acquavite. E i senti-
menti della popolazione? Non sono proprio contenti di questa redenzione che non
era desiderata, ma si comportano però cortesemente, perché dicono:

In fin dei conti gli italiani finora ci hanno fatto molto del bene e poco del male’. Si

intenda – nell’ordine materiale – poiché la gente bada sopra tutto a questo e del resto

si cura poco o dimentica. [...] Intanto si dice che i padri mangiano, e i figli si ingegne-

ranno. Il comune impoverisce, perché si sfruttano i boschi senza criterio. Non si

fanno opere straordinarie [...]»80.

Dal depauperamento del patrimonio boschivo – danno enorme per la comunità –
traggono però un momentaneo e fugace sollievo le finanze dei comuni, che vedono
improvvisamente aumentare le loro entrate con la straordinaria vendita del legname
al militare. I bilanci comunali degli anni di guerra si presentano generalmente in
attivo, grazie ai pagamenti degli affitti e delle forniture di materiali ed edifici al-
l’esercito, e grazie al congelamento dei debiti verso il Fondo d’approvvigionamen-
to del Tirolo e le banche austriache. Le rimanenze attive in cassa vengono però
investite, per ordine superiore, nella sottoscrizione dei numerosi prestiti di guerra
italiani, come nelle valli rimaste austriache. Si mette in moto la propaganda, la pres-
sione verso i privati ma soprattutto verso i comuni perché diano dimostrazione del
loro patriottismo mettendo a disposizione dello stato occupante gran parte delle
proprie risorse finanziarie.

È inutile cercare in una parte o nell’altra del fronte un comportamento migliore,
più rispettoso della gente, o più attento ai suoi interessi. Sia da parte austriaca che
italiana si utilizzarono per la propria guerra tutte le risorse disponibili in loco, si
sfruttò il territorio senza pensare ai danni per il futuro, si misero in atto gli stessi
sistemi di controllo della popolazione, tenuta propriamente in ostaggio: «Al parro-
co che si lagna per le requisizioni che vengono operate nelle case» – scrive don
Cipriani da Mezzano il 29 giugno 1915 – «il cappellano militare risponde: Bisogna
agire così, perché c’è una fitta rete di spie e voi tutti siete considerati come nemi-
ci»81. Una volta che la vita nei paesi raggiunge una sua normalità, non mancano
momenti di incontro fra la popolazione e i soldati: troviamo membri del clero, pur
così critici verso l’occupante, a cena con le nuove autorità; si instaurano continui
contatti fra civili e militari, basati non solo sui piccoli traffici che abbiamo descritto,
ma in questa forzata convivenza si aprono tante possibilità di confronto reciproco.

Tutto ciò avviene spesso a discapito delle regole di vita tradizionali. La massic-
cia presenza di soldati sconvolge ogni abitudine consolidata della comunità, che si
scinde, si frantuma di nuovo, dopo quel grande shock che fu la partenza dei propri
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uomini per il fronte nell’estate 1914. Non s’intende solo fare riferimento al compor-
tamento delle donne, al cambiare del loro ruolo all’interno della famiglia, ai loro
rapporti amichevoli con i soldati, ai numerosi figli illegittimi, alla caduta della mora-
le tanto deprecata dai parroci e dai benpensanti della comunità. Questi sono solo i
segni esteriori dello stravolgimento di quel microcosmo sociale sin dal suo punto
più profondo, investito all’improvviso da un evento così eccezionale come la guer-
ra. Le nuove esperienze, personali e collettive, che riguardano ogni piano, da quello
affettivo a quello economico, all’incontro con un’umanità così varia e diversa, non
possono non mettere in crisi una piccola comunità con dei valori tradizionali rigida-
mente fissati, la cui osservanza nel passato era controllata da organi a ciò predispo-
sti, in primo luogo i parroci.

Ora tutto si relativizza, il mondo si apre, scompaiono antiche certezze, si ribal-
tano posizioni sociali, le persone non si riconoscono più, i loro comportamenti sono
diventati imprevedibili, niente è più come prima. Cambiano i pensieri, nel bene e
nel male, la propria capacità di immaginare il mondo. Possiamo solo intuire cosa
volle dire, dopo un terremoto psichico di tal genere, per uomini e donne alla fine
della guerra ristabilire i valori in cui credere, riscoprire le priorità, i punti fermi alla
base della comunità, dopo che tutto era stato in quei quattro anni così fortemente
relativizzato.

Né possiamo immaginare quale fatica comportò il ricomporsi delle famiglie, il
ritrovarsi a vivere insieme, il ricostruire il tessuto sociale così deformato dalla guer-
ra, il riacquistare fiducia gli uni negli altri. Le case distrutte vennero riattate, rimesse
in piedi in pochi anni, ma probabilmente non bastò una generazione per ridisegnare
le fondamenta della comunità.

ABBREVIAZIONI

AC = Archivio comunale;
AP = Archivio parrocchiale
GMZB = Gemeinsames Zentralnachweisbüro
KA = Kriegsarchiv
MilKmdo = Militärkommando
ÖStA = Österreichisches Staatsarchiv
Statth. Präs. = Statthalterei, Präsidialakte
TLA = Tiroler Landesarchiv
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Note

1 Sull’importanza della fonte diaristica, che qui spesso utilizzeremo, per ricostruire le vicende di guerra dei
trentini – militari e civili – da un punto di vista inedito e niente affatto considerato fino a qualche decen-
nio fa, vedasi il volume di Q. Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra. La memoria dei combattenti
trentini (1914-1920), Trento 20093.

2 Illuminante a tale proposito è la ricostruzione della vita di guerra ad Avio da parte di M. Peghini, Avio 1914-
1918. Un paese fra due frontiere. Da periferia dell’Impero austro-ungarico a “terra redenta”, Avio 2009.

3 C. Trotter, Esodo in Austria, dattiloscritto, s.d., p. 4. Il documento ci è stato gentilmente consegnato
alcuni anni fa da Corrado Trotter di Mezzano, oggi deceduto, insieme ad altri scritti inediti contenenti il
risultato delle sue ricerche sulla Prima guerra nel Primiero. Gli stessi meccanismi comportamentali, in
una zona che più volte improvvisamente cambia regime, vengono descritti nei diari di don Enrico Cipria-
ni e di Enrico Koch, rispettivamente cooperatore a Mezzano ed ex podestà di Primiero, editi nel volume
a cura di Q. Antonelli e G. Bettega, Il prete, il podestà, la guerra. Primiero 1915-1918, Trento 2008.

4 D. Perli, Diario, Tione 2006, p. 4, annotazione in data 29 luglio 1914.
5 Silvio Degara, Cronaca di Breguzzo. Memorie della terribile guerra scoppiata al 1.8.1914-3.11.1918 in quanto

riguarda il paese di Breguzzo, p. 2. Il documento è una memoria autobiografica, depositata in copia presso
il Museo storico del Trentino. Alla partenza dei soldati trentini – scrive Quinto Antonelli – non vi furono
manifestazioni di entusiasmo collettivo né patriottismo esultante, ma «profonda costernazione, amarez-
za, opprimente senso di incertezza, speranza in una rapida fine, presentimento di morte», sentimenti
riflessi nei diari di guerra (Antonelli, I dimenticati, cit., pp. 21-22).

6 Degara, Cronaca di Breguzzo, cit., p. 3.
7 AC Vigo di Fassa, b. 15, f. 1914, comunicazione del capitano distrettuale di Cavalese, 8 agosto 1914.
8 Per lenire almeno in parte la carestia di viveri, e per «evitare più che sia possibile il flagello che sta per

colpirci, la fame», nel marzo 1915 il capocomune di Canal S. Bovo propone «di studiare sul modo più
opportuno perché nessuna bestia venga più asportata dal Comune, sarebbe [infatti] l’ultima rovina, poi-
ché con quel danaro che si riceve, non si potrà forse provvedere altri servizi, e poi... a qual prezzo!... Così
pure dicasi per qualsiasi altro prodotto atto all’alimentazione, come butiro, formaggio ecc.» (AC Canal S.
Bovo, b. 1915, Lettera del capocomune a tutti i consorzi e cooperative del comune di Canal S. Bovo, 29
marzo 1915). Le requisizioni obbligatorie renderanno ben presto del tutto utopica la proposta del capo-
comune Romedio Nicolao, in quanto anche Canal S. Bovo, pur nella sua povertà dovrà contribuire al
mantenimento della nazione in guerra con la cessione di viveri e di bestiame.

9 Citiamo dal manoscritto del diario di Don Perli, depositato in copia presso la Fondazione Museo storico
del Trentino, annotazione in data 10 ottobre 1914.

10 TLA, Statt.Präs 1915, 1078, XII.76.c.2, Misstände beim Verkauf an der österreichisch-italienischen Grenze,
28 febbraio 1915. Le fonti riportate dagli archivi austriaci sono state tradotte qui in italiano.

11 AC Moena, b. 1, f. 1, Commissione per la raccolta delle frugi, 16 agosto 1914.
12 AC Pieve Tesino, b. 1915, Nutrimento della popolazione in tempo di guerra, gennaio 1915.
13 Tommaso Baggia, Notizie desunte e trascritte quasi ad verbum in Cembra nei tristi giorni della grande Guer-

ra europea e mondiale (1914-1918 e 1919), p. 156. Il diario di don Baggia, curato di Seregnano durante la
guerra, è depositato in copia presso la Fondazione  Museo storico del Trentino.

14 Annotazione di don Perli del 14 febbraio 1915, che riprendiamo anche in questo caso dal manoscritto
consultato presso il Museo storico del Trentino).

15 D. Perli, Diario, cit, p. 14, annotazione del 21 aprile 1915.
16 Ritorno al fronte, a cura di U. Fantelli, Centro Studi Val di Sole, Malé 1998, pp. 127-128.
17 Questa Notificazione del Ministero delle finanze del 25 gennaio 1915 è riportata in G. Zontini, Storo, un

paese al fronte, Storo 1981, p. 101.
18 ÖStA, KA, MilKmdo Innsbruck 1915, 64-1/1-2, Approvisierungsschwierigkeiten in Tirol und Vorarlberg,

6 marzo 1915. Una rettifica dei limiti fissati per il consumo individuale di cereali si ebbe effettivamente
qualche tempo dopo, grazie ad una successiva ordinanza del luglio 1915 che portava la quota prescritta
per persone occupate in esercizi agricoli a 320 g, per i lavoratori adibiti al raccolto a 400 g, e per coloro che
erano soggetti a lavori pesanti a 300 g. Questi valori saranno però ben presto di nuovo abbandonati, data
la difficoltà sempre crescente di approvvigionarsi (cfr. L. Palla, Fra realtà e mito. La grande guerra nelle
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19 Degara, Cronaca di Breguzzo, cit., p. 2.
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26 Il brano dell’intervista a Gelsomina Moranduzzo, registrata nel 1991 a Castel Tesino, è riportato in L.
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47 Ivi, p. 77, 7 luglio 1917: «Oggi capitarono le donne di Preore e Montagne a portare il proprio appetito
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