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Il lutto per i caduti della Grande Guerra

La morte di circa 9,5 milioni di soldati (tra cui 650.000 soldati italiani) rappresen-
tò, prima volta dal tempo della peste, il ritorno della morte su una scala di massa nella 
società europea. L’esperienza della perdita di uno o più congiunti, amici, compagni di 
lavoro, nella Grande Guerra ha riguardato milioni di persone.

Eppure, il lutto è un oggetto di ricerca di=  cile da avvicinare: abbiamo infatti a che 
fare con una sfera che sta a cavallo tra norme sociali codi? cate e un’intimità di=  cilmente 
riconducibile a categorie generali. Il lutto privato solitamente lascia pochi documenti: 
«ogni lutto è unico» – ha scritto Stéphane Audoin-Rouzeau – «al punto che non è 
esagerato dire che ci sono tanti lutti di guerra – tutti irriducibilmente diversi – quanti 
furono gli uomini, le donne, i bambini in lutto alla ? ne del conB itto». Un’esperienza 
“normale” e “peculiare” al tempo stesso1.

In Italia, per centinaia di migliaia di padri e madri, di vedove e di ? gli, di fratelli, 
sorelle e ? danzate, di nonni, di cugini, di amici, la morte di un congiunto in trincea, in 
ospedale o in prigionia, fu vissuta solo in parte nel solco di una tradizione che regolava 
durata, relazioni, comportamenti del lutto; a cambiare lo scenario era la circostanza che 
in un grande numero di casi si trattava della morte di uomini molto giovani, all’inizio 
della loro vita attiva, uccisi in modo violento, mentre i genitori erano ancora in vita. 
Questa morte, imputabile non a malattia o a calamità naturale ma a una causa storica, 
poteva innescare conB itti nel cuore della società e nelle stesse famiglie, originati dal 
senso di colpa dei sopravvissuti verso i caduti. Per contenerlo o esorcizzarlo la guerra 
doveva essere circondata da motivazioni a prova di confutazione: se le ragioni della 
guerra potevano giusti? care la morte, la morte avrebbe a sua volta legittimato la guerra.

Di qui il carattere “politico” del lutto per i caduti della Grande Guerra, l’indi-
spensabile processo di eroicizzazione che accompagnò le espressioni del compianto sia 
privato che pubblico, elemento – ha osservato Oliver Janz – di una «strategia di com-
pensazione»del senso di colpa della società adulta, soprattutto della sua parte maschile, 
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e forma di legittimazione della guerra attraverso l’attribuzione di signi! cato alla morte 
dei congiunti2.

L’emersione alla visione pubblica di un grande album dedicato alla memoria di 
Ugo Marcangeli, un diciottenne italiano morto sul monte Grappa nel luglio del 1918, 
assieme ad altra documentazione delle pratiche commemorative3 messe in atto dal padre, 
ci permettono di avvicinarci al lutto della famiglia di un caduto della Grande Guerra, di 
intravvedere qualcosa della sua dimensione privata e di accostarci a quello spazio dove 
l’interno e l’esterno, il privato e pubblico si toccano.

Tutto ciò è stato reso possibile dalle appassionate ricerche condotte da una nipote 
di Ugo Marcangeli, la signora Tania Ma$ ei (ora descritte sul sito www.librodiugo.it) 
che, dopo essere diventata depositaria del grande album, ha saputo ricostruire la storia 
del giovane e la rete delle sue relazioni familiari.

Questo articolo si basa su un opuscolo e su un album: il primo un libriccino a 
circolazione privata ma estesa alle relazioni sociali della famiglia, il secondo un vero 
archivio e un vero monumento, un cenota! o familiare, sostituto del corpo irraggiun-
gibile del caduto.

L’oggetto è pervenuto a Tania Ma$ ei nel 2000, alla morte della madre, la quale 
lo aveva ereditato dalla propria madre Maria, sorella di Ugo, che a sua volta lo aveva 
custodito dopo la morte del padre Domenico, cui si deve la realizzazione dell’album, 
e della madre Amelia. Mentre l’album è rimasto alla sorella Maria, altre foto e cimeli 
sono passati ad altri parenti. Non sappiamo quasi nulla di quale posto l’album abbia 
occupato nella vita dei genitori, né della sorella Maria e poi di sua ! glia4, tuttavia si 
tratta di qualcosa di particolarmente singolare.

Nel settembre 2014 Tania Ma$ ei ha donato l’album al Museo Storico Italiano della 
Guerra intendendo tale gesto anche come atto conclusivo di un lutto familiare5.

La (breve) vita di Ugo Marcangeli

Ugo era nato a Piperno (oggi Priverno, in provincia di Latina) il 1° dicembre 1899 
da Domenico Marcangeli e Amalia Esposito, una donna calabrese che il padre aveva 
conosciuto mentre lavorava a Nicastro (LT) alle dipendenze del Ministero delle ! nanze. 
Domenico era cresciuto in una famiglia di medici e avvocati con trascorsi risorgimentali; 
divenuto funzionario dello Stato, fu soggetto a frequenti cambiamenti di sede. Il ! glio 
Ugo trascorse la prima infanzia tra Sezze e Suso, oggi in provincia di Latina. Nel 1910 la 
famiglia si trasferì a Viterbo dove Ugo frequentò il ginnasio “Umberto I”. Nel 1912, durante 
la guerra italo-turca, un suo cugino partì per la Libia; il padre, appassionato di fotogra! a, 
scattò numerose foto alcune delle quali divennero cartoline postali; alcuni anni dopo Ugo 
continuava ad usarle per scrivere a casa. Nel 1914 la famiglia si trasferì ad Amelia dove Ugo 
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si diplomò al ginnasio e nel 1916, quando l’Italia era già entrata nella guerra mondiale, 
a Spoleto, dove Ugo frequentò il regio Istituto tecnico “Giovanni Spagna”. Erano mesi 
di grande partecipazione per ciò che accadeva al fronte. Ugo ne era informato, tra l’altro 
leggeva la “Domenica del Corriere”. Il 5 marzo 1917 scrisse alla sorella:

Carissima Maria, avrai saputo che, essendo imminente una mia chiamata alle armi ho il 

diritto di avere gli scrutini a marzo. Spero di riuscire. Sarò così presto in vacanza $ no a 

che non andrò a Modena per fare l’u%  ciale per la qual cosa credo che dovrò bisticciare 

con la mamma la quale non vuole, credo. Tu non dire nulla6.

Superati gli esami, il 14 maggio 1917 Ugo passò la visita militare. In giugno, ben 
prima di aver compiuto i 18 anni, fu arruolato nei bersaglieri. Il 7 ottobre giunse a 
Caserta dove frequentò il corso di allievi u%  ciali. Il 2 novembre, pochi giorni dopo 
Caporetto, scrisse alla sorella Maria:

[...] Il corso sarà abbreviato di parecchio [,] non ti spaventare perché già se fossi rimasto 

soldato sarei al fronte con i miei compagni. Auguri e baci7.

Dopo quattro mesi, nel febbraio 1918, divenne aspirante u%  ciale di complemento 
di fanteria. Rientrato per qualche settimana ad Amelia, in marzo fu aggregato alla bri-
gata Calabria, in quel 60° reggimento che nel 1912 aveva visto partire da Viterbo per 
la Libia. Con la prima paga da u%  ciale si comprò la pistola. In aprile era a Bassano. Il 
23 maggio 1918 scriveva ai genitori:

Sono ancora qui: ho una buona frenesia matta di andare8.

Il 31 maggio, dopo un breve corso di addestramento, fu promosso sottotenente. 
Il 24 giugno portò per la prima volta in linea il suo plotone. Il 2 luglio, alle 4,30 del 
mattino, mentre usciva dalla trincea per un attacco in località Col dei Grassi, fu colpito 
al volto e al $ anco da schegge di shrapnel e morì sul colpo. Fu sepolto dapprima in un 
cimitero di guerra in val Camporoà («ha una croce dov’è inciso il suo nome, cognome, 
grado»)9 e dopo poco in un cimitero militare a Valpiana. Nel 1929 la sua salma fu tra-
sferita nell’Ossario del Grappa.

Siamo nell’orizzonte della generazione di giovani ai quali Adolfo Omodeo ha de-
dicato nel 1934 il suo Momenti della vita di guerra10.

Il lutto di Domenico Marcangeli

Ugo Marcangeli, nato il 1° dicembre 1899, morì a 18 anni e otto mesi il 2 luglio 
1918 nel corso di un’azione sul monte Grappa a ridosso dell’oX ensiva austro-ungarica 
detta del Solstizio (15-23 giugno).
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La comunicazione u!  ciale della sua morte giunse a casa Marcangeli il 9 agosto da 
parte della sezione di Amelia dei Carabinieri reali della Legione territoriale di Roma, ma 
la famiglia già il 21 luglio ne aveva di# uso la notizia con un manifesto che riportava un 
testo, al quale faranno riferimento i quotidiani e non poche delle lettere di condoglian-
za: il senso di questa comunicazione pubblica è che Ugo era consapevole e preparato; i 
genitori e la sorella erano «inconsolabili, ma orgogliosi».

Il 22 luglio ne riferiva “Il Corriere d’Italia”, segnalando che «Tutta la cittadinanza 
si è unita al dolore dei suoi parenti». Il 14 agosto “L’Idea nazionale” riportava la foto di 
Ugo e la notizia della morte:

Tutta la cittadinanza di Amelia ha preso vivissima parte al dolore del valoroso soldato e 

la casa è divenuta meta di pietoso pellegrinaggio di tutte le autorità locali e delle migliori 

famiglie della città che amavano e stimavano il povero Ugo11.

Ne parleranno “Il Messaggero” e, con una nota da Nicastro, paese di origine della 
madre di Ugo, “Il Mattino”. Condoglianze giunsero dalle diverse località dove la famiglia 
aveva soggiornato o dove vivevano altri parenti.

Il 2 settembre nel duomo di Amelia si svolsero le esequie solenni, alla presenza di 
«parenti numerosi», della «desolata ma orgogliosa famiglia Marcangeli», di autorità civili, 
religiose e militari. Ne scrisse il “Messaggero” il 5 settembre:

Nella chiesa era eretto un tumulo sul quale [il padre] poneva la divisa e la bandiera ed ai 

lati era cinto da numerose corone e da trofei di fucili12.

Nel 1919 o nel 1920 Domenico e Amalia Marcangeli si recarono nel cimitero di 
Valpiana per visitare la tomba. Il 2 luglio 1919, a un anno dalla morte di Ugo, Dome-
nico Marcangeli, che nel frattempo si era trasferito con la famiglia ad Abbiategrasso, 
diede alle stampe un opuscolo destinato a quanti gli avevano inviato condoglianze per 
il % glio morto: Per Ugo Marcangeli13. Con questo atto, che Dolci e Janz de% niscono 
appartenere a una modalità peculiare italiana della celebrazione del lutto14, Domenico 
pensò allo spazio delle relazioni sociali della famiglia.

Il frontespizio dell’opuscolo (e della copertina dell’album memoriale) recita:

Ugo Marcangeli
S. Tenente del 59° fanteria

quarta armata
il 2 luglio 1918

volontariamente combattendo
sul massiccio del Grappa

all’Italia bella
immolava

la sua promettente giovinezza15
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Il testo – una epigrafe – costituisce la sintesi della vita del giovane sottotenente 
che la famiglia intendeva ricordare: il grado e il reparto di appartenenza, la data e la 
motivazione della morte16: il ritratto dell’eroe.

L’avverbio “volontariamente” è centrale nella posizione di Ugo sia rispetto alla 
guerra che nella struttura della composizione (quinto verso di nove). L’avverbio si può 
riferire sia a «combattendo» che a «immolava». La disponibilità a dare la «promettente 
giovinezza» per l’Italia «bella», indicava la virtù generosa del % glio e il rimpianto paterno.

Segue il ritratto fotogra% co di Ugo in divisa, accompagnato dalla motivazione della 
medaglia d’argento al valor militare:

Comandante di plotone di una compagnia attaccante pieno di giovanile entusiasmo 

balzava pel primo dalla trincea per animare e trascinare con l’esempio i propri dipendenti 

cadendo colpito a morte17.

Tutto l’opuscolo si regge nella tensione tra compianto e ammirazione, tra dolore 
e orgoglio, tra esaltazione e rammarico. Il lutto è un fatto sociale e l’opuscolo attesta 
l’estensione e la rilevanza delle relazioni.

Nel caso di Ugo, il dolore si esprime con la voce del padre – il capofamiglia – cui 
compete comunicarlo a nome della famiglia e ricevere le condoglianze. La lettera con 
cui Domenico apre l’opuscolo, si rivolge agli «Egregi amici» che hanno preso parte «al 
mio dolore, al dolore della mia famiglia», e l’opuscolo è un «omaggio alla cara memoria 
del mio diletto % glio che, oggi compie l’anno, forte e sereno dette la sua vita, tenera 
ancora, per la più grande Patria».

Nella lettera il padre ringrazia «Ancora col cuore sanguinante … per la partecipazione 
vostra al mio cordoglio e dei miei». Domenico parla di un % glio appena uscito dai banchi 
della scuola. La sua età – scrive – è ancora «tenera», la formazione incompiuta; ciò che 
di lui si pubblica nell’opuscolo non sono «belle pagine»; tuttavia rivelano una qualità 
adulta, «l’elevato signi% cato di patriottismo sentito, sincero, come solo può concepire, 
con tempra di forte giovinezza, chi ama Dio e la Famiglia»18.

L’intreccio tra la dimensione intima del dolore ed espressione pubblica assume 
invece caratteri di lacerazione in un secondo testo, % rmato «I tuoi genitori», so& erta 
silloge di tutte le componenti del lutto, preceduto dalla citazione da una opera teatra-
le – Le disilluse – di Roberto Bracco, drammaturgo napoletano, che Domenico aveva 
sicuramente visto rappresentata: «credono d’aver so& erto assai, appunto perché non 
sanno che cosa sia so& rire».

Di nuovo la voce del padre dalla quale, dopo un anno, è scomparso il riferimento 
all’“orgoglio”:

Con angoscia e cordoglio ricordo, % glio mio, la promessa che mi facesti prima di separarti, 

la sera del 3 aprile dell’anno scorso: ritornerò, papà, mi dicesti. Ti baciai, sicuro di rivederti; 

tremai per te. Figlio mio, non ritornasti, non ti vidi più.
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Partisti con animo sereno, forte, deciso a tutto; ma lessi nei tuoi occhi neri, di una viva-

cità eccezionale, un non so che di doloroso che, come un baleno, ti attraversò la fronte 

ampia, bella di giovane intelligente.

Ma il sentimento del dovere; il desiderio di una Patria più grande, più vasta; l’entusia-

smo di dare il tuo braccio a pro di questa Patria, assopirono l’a� etto per me, per la infelice 

mamma tua19.

Il con$ itto tra l’amore per i genitori e l’amore per la patria, che Domenico aveva 
coltivato e incoraggiato nel % glio, compone un dilemma quasi impronunciabile. Certa-
mente non è così che Ugo lo aveva vissuto nella lettera del 23 maggio 1918 ai genitori 
(«Esultate e dite di essere felici di avere oggi un % glio soldato»)20.

Il testo di Domenico illumina una vita dominata dal dolore:

Ci sostiene, % glio, l’a+ etto per la tua diletta sorella che teneramente amavi, il ricordo 

perenne di te; ma l’animo è a+ ranto dall’immane dolore che rallenta tutte le mie attività, 

della mamma % acca ogni energia”, con l’unica “speranza di riabbracciarti nella eternità21.

Ma la storia è luogo di con$ itti, perché «non tutto [tutti?] hanno saputo raccogliere 
[quel bene], quasi in dispregio ai vostri sacri% ci, al vostro sangue versato, alle vostre vite 
spezzate». Nel lutto non si può ignorare che la legittimazione della guerra è insidiata da 
nemici interni al paese, che rischiano di compromettere l’equilibrio tra dolore e senso 
della guerra.

Il testo rivela un altro dramma: la morte di Ugo porta con sé la % ne del ramo di 
Domenico della famiglia Marcangelo:

... il vuoto da te lasciato non sarà mai più colmato: con te resta troncata la nostra esistenza 

perché con te ha cessato la nostra prosecuzione: si è perduto tutto perché hai dato tutto22.

La “bella Italia” ha chiesto due sacri% ci. Si accentua, quasi per compensazione, il 
processo di eroicizzazione:

... la morte fu improvvisa e fulminea ... eri radiante di gioia di vedere disfatto, annientato 

il nemico dell’umanità. Tu sei morto felice. Voli a te il bacio nostro23.

In una breve lettera la sorella Maria promette una perenne venerazione, di un dolore 
altrettanto eterno24.

A distanza di un anno, dunque, quando tutte le parole sono state già spese – i ne-
crologi sui giornali, le lettere degli amici, dei commilitoni e dei superiori di Ugo, quelle 
dei notabili, dei parenti e dei conoscenti – il lutto dei Marcangeli prende la forma di 
un dolore espresso, partecipato e ribadito nella cornice delle consuetudini. L’opuscolo 
riporta le lodi per il giovane soldato morto, le condoglianze, la partecipazione al lutto, 
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le espressioni di vicinanza e di a! etto, i tentativi consolatori: tutto è lì, sotto gli occhi 
della comunità e ciascuno può misurare le proprie espressioni con quelle degli altri. 
L’intera gamma degli argomenti utilizzati funge da “coro”. La perdita è un fatto reale, 
ma l’opuscolo assicura durata al cordoglio sociale verso la famiglia, favorendo il rias-
sorbimento del dolore.

Le parole di Ugo pubblicate nell’opuscolo

Ai testi dei genitori e della sorella segue un’antologia di frammenti di scritti di Ugo: 
dal diario studentesco, dalle lettere agli amici e alla famiglia. La scelta punta a mostrare 
un ragazzo consapevole del dolore e del sacri< cio richiesto dalla guerra:

Novembre 1916. Non può essere un natale di gioia serena, un natale di guerra, di mor-

te... Pensiamo a tutti coloro che della guerra avranno un doloroso, eterno ricordo; e no! 

Non deve essere il natale del 1916 un natale di gioia, di spensieratezza, di divertimenti25.

In< ne, il presagio: come scrive Oliver Janz, «l’interpretazione del proprio destino»26:

20 gennaio 1918 ... Oggi ci hanno dato la divisa di combattimento. Bel grigio-verde 

possa tu portarci fortuna! Ma purtroppo quanti di noi dovranno morire!... Ed io? ... Il 

dovere, la PATRIA che vuole: sia! Son contento27.

Il 6 marzo 1917, appoggiandosi al verso carducciano «or non è più quel tempo, 
quell’età»28, Ugo proclama giunto il suo momento:

son grande ed anch’io in procinto di battermi per questa nostra ITALIA. E la difenderò. 

Possa tu [il padre?] veder compiuta l’opera che tanti sacri< ci costò a voi e a noi costerà. 

Ma come quei morti, quel sangue benedetto è venerato, così i nostri martiri saranno nel 

cuore e sulle labbra del nostro popolo29.

Le parole degli altri

Seguono le lettere di condoglianza.
Ai genitori si riconosce il merito – la responsabilità – di aver educato il < glio «a 

sì alto sentire [...] Io invidio» – scrive un uQ  ciale – «il vostro santo < gliolo: mi sento 
piccolo quasi vergognoso dinanzi al suo sacri< cio».

Al padre scrive un amico:

... ognuno ha dato qualcosa per questa guerra crudelissima, ma lei ha dato più di tutti, ha 

dato la speranza, la gioia, l’anima, ha dato il patrimonio suo degli a! etti... ha dato Ugo...30.
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Al padre si chiede: «Sii forte come fu Lui! Lui coraggioso sul campo della Gloria, tu 
coraggioso sul campo della vita»31. Ancora un rovesciamento: l’esempio dei " gli additato 
ai padri sopravvissuti.

I necrològi apparsi sui giornali evocano un ampio e prevedibile repertorio di " gure 
e di espressioni per de" nire il giovane morto in guerra: «il grano caduto a terra deve 
frutti" care», il campo di battaglia come «altare d’immolazione purissima»; «la vita per 
la Patria», le «virtù spartane», «Leonida», l’esistenza data «romanamente alla madre 
Patria»), ecc.

Le lettere ribadiscono le buone ragioni che hanno sorretto il sacri" cio della vita: 
«per una più forte e grande Italia», «per il ristabilimento della pace nel mondo e per il 
trionfo della libertà e civiltà dei popoli»32; «per una nuova civiltà: quella del diritto e 
della giustizia»33; «per il bene dell’Italia, per la libertà del mondo intero»34. Il nemico è 
sempre “eterno”, “barbaro”, “esecrato”; la causa è sempre “santa”, la vittoria “imman-
cabile”; oltre al prevedibile «dulce et decorum est pro patria mori»35. C’è chi promette 
vendetta: «Assicuro di non dimenticarlo mai, e prometto che all’occasione saprò pure 
vendicarlo»36.

Il cordoglio dei corrispondenti rilancia l’orgoglio già esibito dai genitori nella par-
tecipazione del 21 luglio:

«piango con Lei l’irreparabile perdita del carissimo Ugo condividendo il senso di in" nito 

orgoglio per una " ne tanto gloriosa»37.

«Il dolore della tua famiglia è senza dubbio immenso, ma l’orgoglio di aver dato alla Patria 

il vostro sangue, l’amato unico " glio deve rendervi superbi»38.

«Caro amico mio, la tua disgrazia è grande, è immensa, ma il tuo orgoglio deve essere 

ancora maggiore e devi andare altero di aver dato l’unico tuo " gliolo per la Causa Santa»39.

Nello scambio tra vita e valore simbolico della morte si costruisce un’economia fatta 
di crediti da riscuotere e di debiti da onorare. Un corrispondente che si " rma «collega 
ed amico», con una ruvidezza ambigua, scrive:

Nella partecipazione leggo e con piacere, che tu vai orgoglioso per l’immatura perdita del 

tuo diletto " glio perché dava l’esistenza, appena sbocciata, per la diletta patria. Quest’or-

goglio ti sia di forza a sopportare con rassegnazione la disgrazia avuta40.

Chi ha già conosciuto il dolore per la morte di un " glio sa «che nulla può molcere 
il dolore41». «Verrei ben volentieri a farle una visita – scrive A. Granati – ma non me ne 
sento il coraggio, non sapendo come confortarla, essendo io stato, pari a Lei provato 
dalla stessa immane sciagura42».

«Sono padre» – scrive C. Cuneo da Narni – «ho avuto un " glio dilettissimo al fron-
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te, so che cosa siano le so! erenze del dubbio, e so che quelle della triste irrimediabile 
certezza devono essere inenarrabili43».

«Inenarrabile» è anche lo strazio causato dalla guerra, come si legge nella lettera di 
Cesira Cansacchi:

Le sante rivendicazioni della patria, che una memoria storica ha riserbata alla nostra ge-

nerazione, ai nostri # gli costano dolori terribili […], il nostro sangue migliore, le nostre 
energie più % oride e promettenti”44; “Patria, patria, sei bella, sei cara, sei promettente, ma 
per renderti libera e felice, quante vittime fra i nostri giovani eroi, quante lacrime ci costi!45.

Luigi Ficacci scrive:

So bene che è caduto per la Patria e che in questi tempi è il # ore della giovinezza che 
viene falciato; ma quale sollievo portano queste considerazioni al dolore dei genitori?46

La struttura dell’opuscolo dedicato a Ugo Marcangeli conferma quanto osservato da 
Oliver Janz: gli opuscoli di necrologio rivelano una regia tutta maschile47. Anche nel caso 
di Ugo, sono lettere di uomini che scrivono ad altri uomini. E non perché manchino le 
presenze femminili nel lutto, ma perché le trenta lettere di condoglianza alla mamma e 
alla sorella scritte da donne sono riportate solo con la citazione del mittente, così come 
i 95 semplici biglietti di condoglianze, molti dei quali anch’essi di mano femminile.

L’album memoriale

Mentre l’opuscolo del 1919 era destinato alla circolazione, l’album memoriale è 
un vero monumento.

Misura 35 centimetri per 27; chiuso è alto 11 cm e pesa 6 chili e mezzo. È composto 
da 69 pagine in cartoncino. Le facciate ospitano foto, lettere e corrispondenze, ritagli 
di giornale, riproduzioni di documenti.

Domenico Marcangeli – che si era trasferito con la moglie e la # glia a Pavia – ne 
commissionò la fattura a un artigiano agli inizi degli anni Venti, fornendo dimensioni, 
formato e cliché della copertina. L’ultimo documento inserito, l’estratto di morte di 
Ugo, è del 1929.

L’album è un oggetto pensato, realizzato e montato secondo un disegno preciso; nel 
volume si conserva un appunto manoscritto, precedente alla costruzione, con l’indice 
del contenuto. È un progetto nel quale ogni dettaglio risponde a una intenzionalità 
esplicita.

La copertina è in pelle beige stampata in oro, con greca dorata ai bordi e fregi laterali. 
Al centro, il disegno del volto di Ugo, ricavato da una foto, circondato da una corona 
di alloro. Sullo sfondo, una bandiera sormontata da una stella. Il volto è aK  ancato 
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dalle mostrine rosse e verdi della brigata Calabria. Il testo è lo stesso del frontespizio 
dell’opuscolo.

L’album si apre con il discorso di d’Annunzio alle reclute del 1899: impressionante 
per il sovrattono («un’ode non misurata» si autode" nisce), l’inneggiare al vigore maschio 
generativo («Il maschio artiere della razza che vi ha formati in un’ora felice, con la sua 
migliore sostanza, col suo più netto vigore»), ai giovani («Siete puri, siete senza macchia, 
non lesi dalla vita […]. Siete per noi l’aroma della battaglia. Siete per noi la verginità 
della vittoria»), alla giovinezza («Non abbiamo più storia. Vogliamo ricominciarla da 
oggi con la nostra sola passione. Nessuna esperienza ci servirà fuorché la nostra ango-
scia. Il gioco estremo è fra noi e il destino, fra la vita e la vita futura. In questa nostra 
vera lotta nessuna veramente ci aiuta. Come abbiamo arrestato il nemico sul Piave noi 
soli daremo a noi la nostra vittoria. Sappiamo quale noi soli»), alla morte («Ora, ecco, 
la madre, quella che vi ha portato allattato, cullato, quella che vi ha asciugato la prima 
favella, guidato a muovere il primo passo, fuoco, vi grida: “Va e combatti. Va e vinci. 
Va e muori”»)48.

Al discorso di D’Annunzio nell’album segue la riproduzione fotogra" ca del diploma 
di conferimento della medaglia d’argento al valor militare. L’adesione di Ugo alla guerra 
e la sua morte sul campo dovette apparire a Domenico, che scelse di aprire il volume 
con questo documento, l’inverarsi dell’ode dannunziana.

Seguono alcuni ritagli di giornale relativi alle vicende cui Ugo ha partecipato, la 
comunicazione u&  ciale della sua morte, due foto e una carta topogra" ca militare con 
i luoghi del decesso, le lettere e le cartoline inviate da Ugo tra il 1916 e il 1918, la fo-
tobiogra" a dall’infanzia all’arruolamento, ai mesi della scuola militare, in uniforme, le 
lettere di condoglianza. L’album contiene (presumibilmente) quanto è rimasto di ciò 
che Ugo ha scritto e ciò che è stato scritto su di lui, una selezione di foto, anno dopo 
anno, dalla prima infanzia alla preadolescenza. L’archivio della sua vita.

La strategia della composizione è “vettoriale”. È la biogra" a di un destino che parte 
dalla conclusione, in cui la morte dà un senso alla vita vissuta. Non morto a causa di..., 
ma morto per... Un destino, voluto, desiderato.

Le foto dell’album memoriale

Domenico Marcangeli non era un fotografo professionista ma praticava quell’attività 
in modo continuativo. Nelle immagini dell’album non compare quasi mai: sta dietro 
la macchina, ma è anche il regista della operazione memorialistica. L’album diventa la 
rappresentazione perenne di una vita spezzata, di una giovinezza mai diventata adulta, 
di una lontananza destinata a dilatarsi ogni giorno. Al tempo stesso la costruzione 
dell’album con le foto scattate da Domenico è il surrogato di una nuova nascita. Le 
fotogra" e continuano ad attestare per immagini la crescita del " glio nella sua famiglia, 
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ma ora lo fanno come documento d’archivio. I giovani che a 18 anni sono andati al 
fronte non hanno avuto il tempo di lasciare grandi tracce di sé: quelle che restano sono 
dovute in gran parte a chi li circonda: foto dell’infanzia e della preadolescenza, qualche 
quaderno scolastico, poche lettere dal collegio. La prima prova cui sono stati chiamati era 
il fronte, un luogo da molti agognato, così come nell’Ottocento era stato per le migliaia 
di volontari che avevano combattuto nelle guerre del Risorgimento italiano. Ora, per la 
maggior parte il fronte si era rivelato un inferno, per molti il luogo della propria morte. 
Chi tornò aveva poca voglia di raccontare; di chi non era tornato si sarebbe fantasticato 
su ciò che sarebbe potuto diventare. Nient’altro che una promessa. Niente più vita da 
veder crescere, nessun corpo in cui specchiarsi, solo lo struggimento per il dolore subito e 
il pensiero di aver coltivato nel % glio quegli ideali, quell’amore per la patria, quell’invito 
a donarsi per la sua a& ermazione, quella volontà di esserci, di combattere, che li aveva 
portati davanti alla morte.

Al corpo assente su cui piangere, poté forse supplire questa tomba pulita, carica di 
sguardi, di innocenza, che conteneva le tracce della vita interrotta: non la tragedia della 
storia di Ugo, ma il suo volto integro, il corpo non ferito, i suoi pensieri, la voce dei 
suoi a& etti, e quella di chi ne aveva espresso il compianto. Era quanto di più vicino ci 
fosse al corpo e alla vita di Ugo.

La foto con cui inizia l’album è il ritratto a mezzo busto in uniforme, da studio, 
evanescente, che abbiamo visto nell’opuscolo, l’equivalente di una fototessera. Non una 
posa informale. L’ultima è una foto in studio, in uniforme, la foto di un commiato. 
Ogni foto era stata scattata per assicurare il ricordo nella lontananza, che ora è diventata 
irrimediabile e immodi% cabile. In mezzo tutte le foto della breve vita.

Nell’album non sono state messe alcune foto: l’immagine della tomba e quella della 
madre riversa. Sono immagini che appartengono al dopo vita, a quel dolore al quale 
l’album memoriale vuole porre un argine. La tomba è un segno troppo forte per non 
svelare l’inganno della memoria.
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Copertina dell’album-memoriale dedicato a Ugo Marcangeli, realizzato dal padre e conservato dalla famiglia 
! no al 2014, quando è stato donato al Museo Storico Italiano della Guerra da Tania Ma# ei, nipote di Ugo. 
Le foto che seguono sono una selezione delle immagini raccolte al suo interno.
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Note
 
 Abbreviazioni:
 MSIG = Museo Storico Italiano della Guerra
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