FRANCESCO CUTOLO

LCINFLUENZA SPAGNOLA NEL REGIO ESERCITO
(1918-1919)

INTRODUZIONE

La pandemia di influenza spagnola contagio il globo in tre ondate nel periodo 1918-
1919: le cause della malattia sono ancora oggetto di dibattito nella comunita scientifica’.
La prima ondata (primavera-estate 1918) infettd milioni di persone, interrompendo
le attivita quotidiane tra le truppe e i civili, ma ebbe una mortalitad sostanzialmente
contenuta. Il virus venne veicolato dagli spostamenti di uomini e mezzi determinati
dalla guerra. Lestesa circolazione della malattia causo la mutazione dell’agente virale in
una forma piu letale, associando la capacita di attaccare con virulenza le vie respiratorie
all’elevata contagiosita. La maggior parte delle vittime per influenza furono adolescenti
e giovani adulti, trai 15 e 40 anni: quelle stesse fasce d’eta sulle quali era maggiormente
ricaduto il peso del conflitto”. Nell’agosto 1918, dopo una fase di decrescita, focolai
pandemici esplosero in varie localita del globo (Sierra Leone, Francia, Stati Uniti, Italia
meridionale). A partire da settembre, la malattia infettd simultaneamente molteplici
regioni del mondo occidentale, raggiungendo 'acme della mortalita tra ottobre e no-
vembre’. I sistemi d’assistenza pubblica e sanitari, costruiti nell’anteguerra in Europa e
Nord America, mostrarono la loro inadeguatezza. Per varie settimane, servizi essenziali
per il funzionamento della burocrazia, dell’economia e della macchina bellica vennero
paralizzati dal dilagare del virus. Altrove, come in Africa e Asia, la malattia impose lo
stravolgimento di ritmi economici e produttivi cristallizzati da decenni. Nella prima
meta del 1919, una terza ondata colpi il globo, veicolata dei grandi movimenti del do-
poguerra: il ritorno dei reduci, gli spostamenti dei profughi, la ripresa dei commerci.
Tuttavia, la sua capacita di infettare e uccidere si era ridotta’,

Le stime dei morti, tra loro divise, oscillano trai 24 e i 100 milioni di decessi globali
(2,5-21,7 decessi ogni 1.000 abitanti)’. Lltalia registro un altissimo numero di vittime.
Il demografo Giorgio Mortara stimd in 600.000 i morti a causa del virus®. Negli ultimi
decenni, David K. Patterson e Gerald E Pyle hanno avanzato 'ipotesi che vi furono tra
325.000 e 350.000 vittime, mentre Niall Johnson e Juergen Mueller hanno proposto
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la cifra di 390.000, rifacendosi al calcolo di Giovanni Cavina del 19597. Nel 2018, il
riconteggio condotto da Alessio Fornasin, Matteo Breschi e Matteo Manfredini ha pro-
dotto una stima di 410.000 morti nel 1918, che puo essere portata a 466.000 sommando
i decessi per influenza nel biennio 1919-20%. Avere cifre accurate risulta complesso,
nondimeno questi numeri fanno dell’Italia una delle nazioni europee piu colpite (se
non il triste primato) in termini relativi e assoluti. A parere di Giorgio Rochat, una cosi
alta incidenza va imputata «al ritardo dello sviluppo alimentare e sanitario nazionale e
alle conseguenze indirette della guerra». Non deve essere dimenticato che il conflitto
coincise con un forte incremento di malattie, tra i civili, «come la malaria (6 milioni
di casi negli anni di guerra, 10.000 morti nel 1918) e la tubercolosi (oltre 2 milioni di
casi, 51.000 morti nel 1915 e oltre 70.000 nel 1918) e la ripresa di malattie che sem-
bravano sotto controllo, come la pellagra, il morbillo, la difterite. Poi il peggioramento
delle condizioni di lavoro nelle fabbriche con lo sviluppo di nuove malattie professionali
come l'intossicazione nell’'industria degli esplosivi»’.

In termini di decessi, sul piano globale la pandemia uccise piu vittime della guerra
stessa. Tuttavia, alcuni studiosi hanno sottostimato le correlazioni tra il conflitto e la
malattia. Secondo lo storico Jay Winter: «Stranamente, pero, la pandemia non era legata
alla guerra, la sua incidenza non corrispondeva a condizioni dipendenti da quest’ultima
come la malnutrizione, il sovraffaticamento o I'ansia per il destino dei propri cari. E
possibile che i movimenti di truppa abbiano accelerato la propagazione della malat-
tia, che tuttavia si apri da sola la propria strada per il mondo. Del resto, americani e
asiatici soccombettero pitt numerosi all'influenza rispetto agli europei»'°. Nondimeno,
soprattutto in anni recenti, alcuni storici hanno riaffermato la stretta connessione tra
la pandemia e il conflitto: un'infezione circoscritta a un’area geografica fu trasformata
in un’emergenza globale dal conflitto''. Il virus, infatti, colpi e raggiunse rapidamente
ogni angolo della Terra grazie ai rapidi scambi di uomini e mezzi imposti dal conflitto
e plasmati dalla colonizzazione europea del globo. Linfluenza corse a bordo dei treni,
delle navi e delle grandi vie di comunicazione aperte con la modernita ottocentesca. Se
la peste nera del Trecento aveva impiegato circa sette anni a contagiare la sola Europa, la
spagnola aveva infettato I'intero globo nell’arco di pochi mesi'>. Fu una malattia “totale”
nell’epoca del conflitto totale.

Allo stesso modo, non ¢ chiaro I'impatto delle due ondate sull’'andamento del
conflitto. Secondo taluni storici, la spagnola ebbe un certo peso sul fallimento delle
offensive tedesche della primavera-estate 1918". Questa ipotesi trova giustificazione
nell’osservazione della diversa incidenza della malattia tra le truppe dell'Intesa e germa-
niche della prima ondata pandemica. Infatti, se il sistema sanitario Alleato contenne
Iemergenza pandemica e aveva a disposizione i complementi per sostituire i colpiti,
Iesercito tedesco non riusci a tamponare il dilagare della malattia che, per circa un
mese (giugno-luglio 1918), inficid I'operativita delle truppe'®. All'acme del contagio, il
17% degli effettivi germanici era stato contagiato dalla malattia. Tuttavia, la spagnola
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fu un’emergenza sanitaria senza precedenti anche per lo schieramento Alleato sul fron-
te occidentale. Tra gli statunitensi furono ufficialmente ricoverati 340.000 soldati per
influenza, mentre 227.000 militari vennero ospedalizzati per ferite in combattimento
nel 1918. In realtd, poiché molti infettati non vennero ricoverati o registrati, i contagiati
furono probabilmente un milione (circa il 26% degli effettivi)°. A causa della spagnola,
gli americani contarono 15.849 morti nel continente europeo e 30.000 tra le reclute nei
campi d’addestramento in madrepatria. I britannici ebbero circa 313.000 casi e 7.000
decessi'®. La Germania pati approssimativamente 14.000 morti e, soprattutto, 700.000
infettati'’. Vari storici hanno perd espresso pareri contrari alla teoria di un’incidenza
della malattia sull’esito del conflitto. Wever e Van Bergen hanno sostenuto che «gli effetti
della pandemia, in termini puramente militari, furono probabilmente minimi, anche
durante la seconda ondata. [...] Essa ha rappresentato un disastro di enorme portata da
un punto di vista esclusivamente umano»'®. John Horne, pur senza sbilanciarsi tra 'una
e l'altra tesi, ha voluto ribadire 'impatto del virus sulle operazioni belliche:

Lunica volta che la guerra virtualmente si fermo fu durante la tarda estate 1918, quan-
do tutte le armate furono colpite dall’epidemia d’influenza. Allora I'esito del conflitto
non era pit in dubbio. Se I'epidemia fosse avvenuta prima, non sarebbe irragionevole
supporre che una tacita tregua, o anche un armistizio, sarebbero stati necessari con gli
eserciti devastati dalla malattia®.

A partire da queste premesse, il presente articolo intende presentare una panoramica
degli effetti dell'influenza spagnola sul Regio Esercito impegnato sul fronte italo-au-
striaco. Larticolo sard diviso in quattro sezioni. Nella prima, verranno osservati gli
effetti della prima ondata pandemica (maggio-giugno 1918) sulle truppe italiane che si
caratterizzo per I'alto numero di contagiati piuttosto che per la mortalita, cercando di
esaminare I'incidenza dell’infezione sull’operativita dell’esercito. Nella seconda sezione
verranno analizzate le conseguenze della forma autunnale del virus. Verra sinteticamente
ricostruita la gestione dell’emergenza tra le truppe, evidenziando le differenze con le
contromisure sanitarie adottate dalle autorita civili nel fronte interno. Nella terza sezione
saranno presentati i risultati di un primo sondaggio — tutt’altro che esaustivo — sulle
testimonianze dei militari, per ricostruire un quadro della storia culturale della malattia e
del suo impatto sui comportamenti e sulla mentalita collettiva dei soldati. Nella sezione
conclusiva verra fornito un quadro delle vittime e dei contagiati a causa dell'influenza
nel Regio Esercito, presentando le varie statistiche elaborate negli anni.

Ovviamente non ¢ semplice pervenire a un giudizio storico adeguatamente fondato
data la molteplicita e la complessita delle fonti. Rimandando a un successivo approfondi-
mento, si fornira qui il risultato di un primo sondaggio condotto sulla documentazione
a stampa, quali fonti istituzionali, incartamenti dei comandi militari (tra i quali, le
carte degli uffici censori con stralci di corrispondenze censurate) giornali, propaganda,

Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 35



testimonianze dirette (lettere, diari, memorie, fotografie, memoria orale), e letteratura
scientifica di riferimento.

LA PRIMA ONDATA: MAGGIO-GIUGNO 1918

I primi casi di influenza spagnola si verificarono tra le fila del Regio Esercito nell’a-
prile 1918, raggiungendo I'acme del contagio tra maggio e giugno. Generalmente, la
prima ondata, nonostante la grande morbilita, fu mite ed ebbe un decorso sostanzial-
mente breve. Alcune zone soffrirono di forme pil severe, come nell’area di Bassano,
dove le unita della Croce Rossa furono impegnate giorno e notte a trasportare con le
ambulanze i malati presenti in prima linea®. E possibile pero affermare che la Sanita
militare italiana affronto criticita peggiori della prima ondata pandemica®. Le pessime
condizioni igienico-sanitarie delle trincee e il sovraffollamento degli acquartieramenti
militari avevano favorito la dissenteria batterica e lo sviluppo di epidemie, come il tifo
addominale, la scabbia, la tigna, la meningite cerebro-spinale*’. Gli spostamenti di
uomini e mezzi facilitarono I'esplodere di focolai epidemici, come quello di vaiolo nel
1917 in Italia, per il passaggio di prigionieri di nazionalitd rumena, provenienti dalla
Russia®. Era soprattutto la quotidianita in trincea a segnare il fisico dei soldati, che
sviluppavano facilmente malattie, come testimonia questo documento sull’esordio di
un’affezione gastro-intestinale nella brigata Livorno:

La brigata, che ha preso parte, distinguendosi, alla vittoriosa azione sull’altipiano di Bain-
sizza, ¢ venuta in riposo dopo 52 giorni di permanenza ininterrotta in trincee scoperte,
fra disagi di ogni specie.

Lo stato sanitario e in genere lo stato fisico delle truppe che la compongono palesano
Pesistenza di un diffuso depauperamento organico che non solo rende gli individui piu
vulnerabili dalle eccezionali condizioni di vita e dalle malattie, ma ancora meno atti a
sopportare le comuni esercitazioni dell’attuale periodo di riposo. Gli Ufhciali medici
infatti denunziano concordi il numero notevole di militari (Uficiali e truppa), che gior-
nalmente domandano, senza che cio risulti dai registri dei chiedenti visita medica, il loro
consiglio e la loro opera, e spesso anche di dover prestare I'ausilio a soldati che debbono

interrompere le esercitazioni per malessere derivante da facile esauribilita®.

La lotta contro le malattie infettive mise alla prova il Corpo sanitario del Regio
Esercito, fin dai primi mesi del conflitto. Nel luglio 1915, un’epidemia di colera scoppio
tra le truppe della ITI Armata sull'Isonzo, dopo che queste avevano occupato le trincee
austro-ungariche infette®. Gli alti comandi italiani approntarono delle precauzioni.
Nel 1915, venne istituita una Commissione Ispettiva, composta da ufficiali medici e
funzionari della Sanitd Pubblica, con il compito di vigilare sulle condizioni sanitarie
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dell’esercito. Nelle retrovie furono installati laboratori batteriologici, chimici e tossico-
logici per gli accertamenti diagnostici. Lazzaretti e sanatori, per il ricovero di eventuali
infettati, vennero costruiti nella zona di guerra. Infine, furono eretti campi di bonifica,
dove i soldati erano sottoposti a disinfezione dopo i turni in trincea?. Tuttavia, viste
le migliaia di uomini coinvolti in guerra, fu impossibile attuare un valido sistema di
controllo igienico-sanitario collettivo. Ligiene, la pulizia personale e la tutela della salute
divenne responsabilita diretta di ciascun soldato.

Nonostante la benignita del morbo primaverile, le autorita militari vigilarono con
attenzione sullo sviluppo della malattia. In maggio, le posizioni insalubri del Piave,
dove i trinceramenti erano spesso situati in zone paludose, avevano richiamato i servizi
sanitari a vigilare sulla malaria che «maggiore gravita ha ora assunto, durante la guer-
ra», intensificando la «profilassi chininica»”’. Sempre in questa fase, il Ministero della
Guerra emano una circolare che prescriveva la segnalazione dei pazienti ricoverati per
malattie infettive ai medici del corpo di provenienza, «ai fini di una efficace profilassi
delle infezioni». La mancata denuncia era «pregiudizievole alla efficacia di quelle indagini
sull’origine dell'infezione e di quelle misure di sorveglianza e di disinfezione, le quali
dovrebbero, invece, prontamente espletarsi nel reparto di truppa, cui appartiene 'indi-
viduo colpito da malattia infettiva»*®. E possibile ipotizzare che I'intervento normativo
fu dettato da rilevazione di focolai influenzali tra le truppe. Infatti, il comando della VI
armata denunciava, il 26 maggio 1918, «che fra le truppe del XXII corpo d’armata si
verificano da parecchi giorni casi di forme influenzali». La malattia non era definita come
“spagnola” — il nomignolo, presumibilmente, non era ancora entrato nell’'uso comune —,
pur manifestando i sintomi della prima ondata pandemica ovvero «febbri alte, cefalee,
dolori lungo il rachide con fenomeni catarrali delle prime vie respiratorie e profondo
senso di debolezza». La febbre scompariva «dopo 3-4 giorni», ma lasciava «per qualche
tempo ancora anoressia e spossatezza generale». Il documento descrisse il progressivo
aggravarsi del contagio, che aveva ridotto 'organico delle unita: «mentre alla prima meta
del corrente mese si ebbero 150 ammalati al giorno, tale cifra ¢ andata continuamente
aumentando fino a raggiungere, attualmente, i 350 ammalati al giorno». La malattia era
favorita «dalle frequenti variazioni meteorologiche della stagione in corso e dai primi
forti calori». Come contromisure, il comando della VI armata aveva intensificato «le
operazioni di disinfezione» e fatto «distribuzioni straordinarie di caffe, limoni, ecc»?,
rimedi per sostentare il fisico. Alla stessa maniera, il comando della VII armata denuncio
che andava «manifestandosi una epidemia piuttosto estesa; sintomi: febbre altissima,
[...], bruciore agli occhi, mal di testa, di ventre, impossibilita a reggersi in piedi»™.

Di li a poco, la circolare n. 402941-5 del 1° giugno 1918 interveniva riguardo l'in-
sorgenza pandemica nel Regio esercito. Il virus era identificato come «influenza estiva»
o «febbre da pappataci» — in tale fase, vari ambienti medici avevano accolto questa
definizione della malattia imputandola alla puntura di insetti — dal «rapido decorso,
generalmente mite, ma che presenta una larga diffusibilitd, colpendo contemporane-
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amente una forte percentuale di individui». La malattia insorgeva bruscamente, senza
«sintomi prodromici», con un rapido innalzamento della temperatura fino a 40-41°,
accompagnata da altri sintomi, tra cui spasmi nervosi, congestione € contenute emorra-
gie dagli orifizi. La fase acuta si esauriva in genere dopo tre giorni in maniera benigna,
anche se «la convalescenza pero ¢ piuttosto lunga, residuando notevole prostrazione di
forze e malessere»®'. I militari convalescenti erano costretti lontani dal servizio per diversi
giorni, arrecando un danno al funzionamento della macchina bellica. Non esistevano,
pero, trattamenti contro I'infezione, pertanto il Ministero della Guerra invito a risanare
e disinfettare gli ambienti per estirpare la presunta causa del virus, i pappataci. Lautorita
concludeva prescrivendo di monitorare I'evolvere della malattia.

Le condizioni sanitarie del paese ebbero ripercussioni sulle attivitd produttive e i
servizi essenziali, determinando difhcolta di approvvigionamento e interruzioni al servizio
ferroviario®. In giugno le autorita mediche denunziarono 9.755 ricoveri per influenza,
anche se presumibilmente gli infettati furono in numero maggiore, considerando che
non tutti i casi erano registrati*’. Secondo i racconti dei testimoni, il contagio ebbe una
scala pitt ampia: «qui in tutta 'armata corre una malattia infettiva, una specie di Influenza
e difatti parecchi dei nostri soldati sono stati attaccati, con febbri alte, cefalea, dolori a
tutti gli arti»**. Portare soccorso ai tanti contagiati presenti in prossimita del fronte e che
richiedevano particolari attenzioni si riveld un’impresa ardua per il Corpo sanitario del
Regio Esercito. A cid va aggiunto che 'acme della forma primaverile coincise in parte
con loffensiva austro-tedesca sul Piave”. Senza adeguate cure e assistenza, il decorso
poteva rivelarsi lungo.

5 giugno: sono ammalato di febbre, dicono febbre di trincea. Sto malissimo — speriamo
bene.

13 giugno: La febbre “La spagnola” continua mi sento molto debole. [...]

14 giugno: sempre ammalato, molta febbre. Azione nemica per questa notte. Sono
solo, mi sono sistemato in una casa abbandonata sotto il Grappa. Il mio soldato cerca
di curarmi il meglio possibile. Ho la febbre a 39° cosi detta di trincea. Non mi sento di
mandare a chiamare un medico per un po’ di febbre ma soffro tanto e molta noia mi
danno i bombardamenti che illuminano la mia stanza con fragori assordanti. Mamma
mia dove sei? Una tua parola un tuo conforto chiedo! [...]

18-19 giugno: Sono ancora ammalato ma per il desiderio di prendere parte all’azione di
forza salgo sul Grappa e riesco a cooperare alla valorosa difesa®.

Il morbo non intacco operativita del Regio Esercito in modo significativo: questa
ipotesi ¢ avvalorata anche dalla vittoria difensiva contro gli austroungarici. Per di piu,
anche I'imperial-regio esercito, dove la malattia fece il suo esordio a fine giugno, ebbe
un considerevole numero di contagiati. Condata primaverile si esauri durante luglio:
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i casi mortali registrati furono, secondo il demografo Giorgio Mortara, soltanto 45 e
«assai rare furono, difatti, le complicazioni broncopolmonari; rarissimi i decessi»”’. La
benignita del morbo ¢ altresi attestata dal giudizio di alcuni militari che, impegnati al
fronte o nelle retrovie, non valutarono la spagnola una minaccia, ma quasi un’occasione
per riposarsi. Giuseppe Lombardo Radice, addetto al centro di collegamento con la
prima linea nel X corpo d’armata, narrd in una lettera alla moglie: «Sono stato anche
io “di turno” con I'influenza. Per tre quattro giorni, quanto dura questo male... ¢ quasi
una cura, di riposo»*®. Lombardo Radice ebbe una ricaduta con nuovi attacchi febbrili,
una condizione analoga ad altri militari che, per ristabilirsi pienamente dall'influenza,
avevano bisogno di riposo e assistenza: «M’ero illuso della perfetta guarigione, ma sono
dovuto ritornare a letto ancora un poco. Ora perd va meglio decisamente, sebbene
sia traballante e vuoto». Tuttavia, rimarcava la benignita del morbo, soprattutto per
tranquillizzare la moglie: «Perd nel mio ospedale non ¢’¢ nemmeno stato bisogno di
sanitari»®’.

LA SECONDA ONDATA: AUTUNNO 1918

Se per il Regio Esercito la prima ondata pandemica non rappresentd una seria
minaccia, per le forze austro-ungariche 'imperversare della malattia, nell’estate e nell’au-
tunno 1918, fu la «goccia che fece traboccare il vaso»®. Sul fronte italiano, U'esercito
austro-ungarico passo dai 650.000 uomini di luglio ai 400.000 di ottobre: una riduzione
numerica determinata soprattutto da malattie e diserzioni*'. La malnutrizione causata dai
problemi di approvvigionamento ridusse il peso medio dei soldati asburgici a 54 kg*.
Scarseggiavano anche i rifornimenti di equipaggiamenti e medicinali. In un quadro di
generale deterioramento, malaria, dissenteria e influenza avanzarono incontrastate, no-
nostante gli apparati sanitari austro-ungarici si fossero dimostrati in precedenza preparati
nell’affrontare l'esplodere di malattie infettive®. In agosto, secondo I'Ufficio informazioni
britannico, i prigionieri austro-ungarici, in particolare i fanti, evidenziavano «cattive
condizioni fisiche, con affezioni polmonari»*, forse imputabili a strascichi influenzali.
Nell'ottobre, durante la fase acuta della pandemia, il corpo sanitario austro-ungarico — in
una situazione ormai al collasso — prese atto della propria impotenza davanti all’avanzare
della malattia, classificata come “peste polmonare™. Accanto all’'influenza, la malaria
continud a flagellare i combattenti austro-ungarici. Fritz Weber, in Tappe della disfatta,
ricordd che «nessun bombardamento ha infierito sugli uomini come questa malattia»*.

Nel Regio Esercito, la situazione sanitaria evidenziava varie criticita. Gli ultimi
casi della prima ondata pandemica erano stati registrati nel settore trentino, alla fine
di luglio?”. La malattia sembrava in decrescita. Alla meta di agosto, la seconda ondata
pandemica fece il suo esordio tra le truppe italiane. Tra le reclute impegnate nel campo
d’istruzione del 62° reggimento di fanteria, di stanza a Parma, si contarono 500 casi
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d’influenza su 1.600 soldati, con 13 decessi per complicazioni broncopolmonari dovute
al virus. Lispettore medico del campo imputo la malattia ai soldati in licenza provenienti
da territori confinanti con la Svizzera. La virulenza del morbo rese necessarie urgenti
contromisure: venne bloccata la partenza per il fronte di reparti infetti o presunti tali e il
campo fu messo in una sorta di quarantena. Nonostante tali provvedimenti, la malattia
contagid anche la cittadinanza parmense®. Nei pressi del fronte, i primi casi si verifi-
carono nella guarnigione di Limena, in provincia di Padova, tra il 18 e il 20 d’agosto®.
Secondo il medico militare Mennella non ci fu nessuna interruzione tra la prima e la
seconda ondata pandemica: casi d’influenza continuarono a verificarsi tra i soldati impe-
gnati dallo Stelvio al Garda alla fine del luglio 1918, esordendo sul Tonale e avanzando
sino alla Valtellina. Mennella ribadi la benignita di questa forma, che secondo i dati a
sua disposizione avrebbe infettato solo 2.000 militari su 150.000 uomini®®. Lesordio
della malattia nel parmense, i casi al fronte e i focolai registrati nell'Italia meridionale®
suffragherebbero la teoria secondo cui la forma autunnale della pandemia si presento
contestualmente in pit parti del globo e in continuita con la prima ondata.

Infatti, forme influenzali si verificarono anche nel contingente italiano diretto in
Russia a combattere al fianco dei controrivoluzionari. La Czar, la nave battente bandiera
britannica su cui viaggiava il corpo di spedizione italiano e parte di un convoglio com-
posto dalla Somali, 1a Tydeus e la Nagoya, battelli che trasportavano truppe americane,
francesi e britanniche, era diretta verso Murmansk, porto nord-occidentale della Russia
affacciato sul mare di Barents e testa di ponte delle forze Alleate impegnate nella guerra
civile russa. Il viaggio era stato funestato dal clima freddo e dalla paura di incursioni
dei sommergibili tedeschi®. Il 29 agosto casi influenzali furono rilevati nel convoglio.
I sanitari fronteggiarono una situazione estrema per I'impossibilita d’isolare i malati
a bordo e per la mancanza di farmaci che, per una svista del personale portuale, non
erano stati caricati nel quantitativo necessario™. Le infermerie erano affollate, tanto
si decise di non ricoverare i malati meno gravi. All'ottavo giorno dallo scoppio della
malattia, le scorte di medicinali erano terminate. Tra gli italiani, il morbo si dimostrd
straordinariamente virulento, mentre negli altri contingenti la malattia esordi con ri-
tardo, facendo registrare i primi casi mortali solo all’arrivo nel porto di destinazione.
Gli statunitensi furono impressionati da quanto stava avvenendo sulla Czar: «Nessun
soldato americano potra dimenticare la malinconia che provo quando vedeva i sudari
piombati calare oltre il lato della nave gemella, dove i poveri italiani stavano soffrendo
e morendo»*®. Presumibilmente tra le truppe italiane il focolaio pandemico era presente
prima della partenza: non a caso, gli altri contingenti imputarono il contagio ai soldati
del Regio Esercito.

Lautorita militare italiana predispose misure urgenti per contenere il contagio tra
i soldati, con l'obiettivo primario di non intaccare I'operativita dell’esercito in un mo-
mento decisivo del conflitto. La malattia non era grave ma destava «preoccupazione la
straordinaria sua diffusibilita per cui contemporaneamente colpisce e rende indisponibili
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per non pochi giorni numerosi individui, onde ¢ opportuno, con i mezzi che si hanno a
disposizione, procurare che I'estensione di essa rimanga, per quanto ¢ possibile, limita-
ta»”°. Le contromisure profilattiche indicate dal Ministero della Guerra ricalcarono, in
parte, quelle della circolare diramata ai prefetti dal Ministero dell’Interno, il 22 agosto®®.
Si raccomandava di «evitare 'affollamento negli accantonamenti e caserme», areando
gli ambienti, e di «limitare il soggiorno in locali chiusi, affollati, come cinematografi,
teatri, caffé», riducendo i contatti coi civili. Similmente alle autorita civili, la difesa
dall'influenza ricadde sulla responsabilita del singolo individuo, che doveva «curare la
pulizia e I'igiene generale», un aspetto rimarcato anche dalle disposizioni successive.
Efficaci misure di quarantena vennero predisposte, ricoverando «i colpiti da forme
influenzali in locali separati da quelli che accolgono gli altri malati, per non portare il
contagio agli organismi debilitati di questi»”’. Infine, i convalescenti erano trattenuti per
alcuni giorni nei luoghi di cura prima del reinserimento nella collettivita. La direttiva
di Zupelli conteneva interventi tempestivi, disponendo di maggiori uomini, mezzi e
strutture, mentre la circolare del Ministero dell'Interno invitava anzitutto i prefetti a
censurare gli allarmismi e a calmare la popolazione. Tale raccomandazione fu dettata sia
dalla necessita di non turbare lo spirito pubblico sia dalla convinzione, diffusa al tempo,
che voleva la paura della malattia pitt pericolosa del male medesimo: un’esortazione
ribadita con forza, in seguito, da altre disposizioni governative e dalla pubblicistica®®.
Nel mese di settembre si contarono circa 2.000 nuovi ammalati al giorno, determi-
nati anche dall’insorgere di un’epidemia di malaria (85.032 casi) tra le truppe operanti
nel basso Piave™. In realtd, puo essere ipotizzata una correlazione tra le recrudescen-
ze malariche e la spagnola: vari medici curarono l'influenza ricorrendo al chinino,
consumando le esigue scorte del medicinale antimalarico. Le prime misure adottate
dal Ministero della Guerra furono integrate da una circolare del 9 settembre, dettata
dall’aggravarsi della situazione sanitaria. La direttiva tradiva la preoccupazione per la
gravita della malattia, che in alcuni focolai del Meridione era eccezionalmente virulenta e
letale. I rappresentanti dei dicasteri dell'Interno e della Guerra, dell'Intendenza generale
e dell'Ispettorato di sanitd militare cercarono di coordinare I'azione sanitaria nei civili
e tra le truppe. Si tento di uniformare i provvedimenti adottati dai vari comandi, che
avevano «ingenerato disparita di trattamento per quanto ha attinenza a concessioni di
licenze», che in alcune unita erano state sospese. Tale condotta, lamentava il Ministero,
aveva suscitato «una copia di proteste» ed era stata «pregiudizievole al prestigio delle
autoritd». Non fu possibile procedere alla sospensione delle licenze per la «difficolta di
stabilire una precisa norma per giudicare se in una data localita la forma morbosa assu-
me speciale gravezza, per andamento e per diffusione». Nondimeno, furono prescritti
controlli medici per i militari rientranti nell’esercito. I complementi, prima della par-
tenza dai centri di mobilitazione, erano sottoposti a una visita medica e a sorveglianza
sanitaria per un periodo di tre giorni. I militari, provenienti da zone dove erano presenti
focolai influenzali «di notevole entita», erano obbligati a un periodo di isolamento e
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disinfezione®. La direttiva prescriveva, inoltre, la disinfezione e la pulizia delle tradotte.
Il timore per la promiscuita delle tradotte spinse a diramare ulteriori istruzioni perché
fosse assicurata la presenza di ufficiali medici e la regolare disinfestazione dei vagoni®'.

Grazie all’'opera di profilassi e assistenza svolta dalla sanitad militare, a parere di
Mortara, la seconda ondata fu contenuta nell’esercito e non ne intacco il potenziale
bellico®®. Contestualmente al diffondersi della malattia, nell’autunno 1918, la pubbli-
cistica — in una situazione di controllo e censura dell'informazione — lodo I'azione del
Corpo di Sanita militare. Il “Corriere della Sera” sottolineo che «in un accampamento,
dove I'epidemia infieriva, bastd ampliare il terreno occupato dalle truppe, e in questo
modo diradare 'affollamento dei soldati, per veder subito la malattia diminuire di
frequenza e infine scomparire del tutto»®. Le autoritd militari rivendicarono i successi
della profilassi, in stridente contrasto con la tragedia che si stava consumando nel fronte
interno: «Il servizio sanitario militare del nostro Corpo d’Armata funziona egregiamente.
I dirigenti hanno fatto adottare tutti i provvedimenti ordinati dal Ministero della Guerra
e praticata una profilassi rigorosa. Non si sono mai fatti viaggiare soldati ammalati a
contatto coi borghesi e non risulta vero che I'influenza si sia diffusa specialmente nei
Comuni ove vi sono reparti di truppa»®. In effetti, provvedimenti di isolamento furono
applicati con maggior efficacia nell’esercito, mentre il contesto economico e sociale del
fronte interno — una societa al servizio della macchina bellica che non poteva fermarsi —
fu favorevole al contagio.

La situazione era pero critica anche nel Regio Esercito. I necrologi pubblicati sui
giornali in ottobre menzionavano soldati «uccisi da breve malattia» o da «fiero morbo»®
che, pur non indicando esplicitamente la causa di morte, rimandavano alla pandemia
influenzale. La spagnola uccise personalita illustri dell’istituzione militare, come il colon-
nello Ercole Smaniotto, a capo dell’'Ufhcio informazioni della III armata, e il principe
Conte di Salemi, Umberto di Savoia-Aosta®: di quest’ultimo, tra I'altro, il bollettino
ufficiale di corte omise la reale causa di morte, affermando che era caduto combattendo
sul Grappa. Lautorita militare evidenziava difficolta ad attuare le prescrizioni profilatti-
che e lamentava 'inosservanza delle direttive salienti. In particolare, veniva rilevato che
gli infettati e i pazienti ricoverati per altre cause erano ospitati nelle medesime corsie,
favorendo il contagio tra individui dai fisici debilitati’. Le strutture a disposizione erano,
pero, insufficienti ad attuare un’adeguata quarantena. Inoltre, come sara evidenziato
nel successivo paragrafo, assistere ed evacuare gli ammalati fu un’operazione complessa
a causa del contesto bellico. Un dato testimonia gli effetti delle malattie tra le truppe:
nonostante la stasi delle operazioni belliche e il reintegro di uomini, al 24 ottobre il
Regio Esercito aveva il proprio organico ridotto di 200.000 unita rispetto al 15 giugno
1918, avendo decurtata in particolare la forza disponibile nei depositi del fronte e della
milizia territoriale. Le perdite erano da imputarsi soprattutto all'influenza e la malaria,
con circa 2.000 nuovi infettati al giorno. Alcune unita avevano una concentrazione tale
di colpiti da danneggiarne l'operativita®.
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Lemergenza sanitaria nel fronte interno ebbe contraccolpi sul Regio Esercito. 1l
sistema di approvvigionamento, 'industria bellica e i trasporti ferroviari risentirono
del contagio, con incidenze negative sui rifornimenti essenziali: «& appena consentita
Ieffettuazione dei trasporti d’interesse militare indilazionabili e di quelli assolutamente
indispensabili per la vita della Nazione, mentre le spedizioni private, escluse quelle
vendemmiali, sono stati quasi totalmente soppresse». LIntendenza generale, vista che la
situazione non accennava a migliorare, domando provvedimenti come «la riduzione delle
licenze militari e conseguente soppressione di alcune tradotte, la soppressione assoluta di
congedi agli agenti e funzioni delle ferrovie»®, lo scarico nel tempo prescritto dei carri.
Alla vigilia dell’'offensiva di Vittorio Veneto, come ¢ riportato nella relazione dell’In-
tendenza dell'VIII armata, il carente servizio ferroviario dipendeva da «inconvenienti
estranei alla volonta delle persone e precisamente dovuti alla deficienza di personale di
manovra e di macchina (fino al 40% di ammalati)»”°. A meta ottobre la catena produttiva
degli “scaldaranci” si paralizzo e i soldati rischiarono di rimanere «privi del modesto
quanto prezioso conforto»’?. Per rispondere all'emergenza determinata dalla spagnola, il
Comando Supremo prese I'iniziativa di richiamare i 70.000 lavoratori italiani impiegati
in Francia per sostituire le carenze d’organico nelle retrovie™.

Inoltre, il virus infieri con violenza tra i soldati distaccati nell’entroterra italiano. 1l
focolaio pandemico nella guarnigione di Borgo San Lorenzo, a Firenze, fu cosi virulento”
che, nel 1921, il circolo femminile “Fortes in Fide” appose una lapide — una delle poche
a ricordo dei morti di spagnola — «alla memoria dei militari di altre province d’Italia
morti per fiero morbo in Borgo S. Lorenzo nell’anno della vittoria»”. I soldati dei presidi
territoriali, assieme ai militari in licenza, prigionieri di guerra austro-tedeschi e agli operai
militarizzati, vennero concessi alle amministrazioni civili per svolgere mansioni come
la fabbricazione delle casse mortuarie, la disinfezione dei luoghi pubblici e la sepoltura
delle salme: le autorita pubbliche soffrirono della mancanza di necrofori, che spesso si
rifiutarono di seppellire i corpi per paura di contrarre la spagnola’.

Circa un migliaio di ufhiciali medici vennero distaccati nell’entroterra per supplire
alla mancanza di personale sanitario””. A questi, vennero afhiancati «militari studenti di
medicina e parecchie centinaia di militi della Croce Rossa e di soldati di sanita»’®. In
realta, i vertici militari poterono soddisfare in maniera limitata le effettive necessita del
fronte interno, evidenziate dalle richieste pervenute (e che continuavano ad arrivare) dai
prefetti e dal Ministero dell'Interno, allarmato da una situazione sanitaria al collasso”.
Il numero di medici tra civili era inadeguato gia prima della guerra, con un rapporto di
7 ogni 1.000 abitanti*. Con la mobilitazione generale del maggio 1915 e le successive,
furono richiamati alle armi tutti i medici, aventi obblighi di leva, fino alla classe 1870 e
gli studenti universitari agli ultimi due anni del corso di laurea. Al 1918, vi erano 874
ufhciali medici in servizio permanente attivo e 16.884 di complemento®', mentre I'as-
sistenza ai civili spettava a un personale numericamente esiguo e anziano: quel migliaio
di sanitari inviati nel fronte interno erano, pertanto, insufficienti.
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Limpossibilita di distaccare un numero maggiore di medici dipese da una serie di
fattori. Anzitutto, I'esercito stesso era in piena emergenza. In ragione di cio, le autorita
militari e la Croce Rossa ritennero prioritario tutelare I'integrita delle armate. La se-
condarieta dell'impegno tra i civili venne riconosciuta anche dal direttore generale della
Sanita pubblica, Alberto Lutrario: dall’esercito «di piti non era possibile ottenere, perché
Pacme della malattia ha coinciso con la vigilia di armi che ha portato alla completa
vittoria della nostra Patria»®. Il presidente del Consiglio, Vittorio Emanuele Orlando,
ammise che I'assistenza sanitaria nel fronte interno era stata integrata con il personale
dell’esercito «nei limiti disponibilita consentita da esigenze militari ordinarie» e, non
potendo domandare di piu all’esercito, i prefetti dovevano «portare al massimo rendi-
mento tutte provvidenze e risorse locali»*. Il disagio per il servizio nel fronte interno
fu espresso anche da parte di alcuni sanitari, anche se questo atteggiamento non deve
essere generalizzato. Lo attestano le richieste di esonero®, le domande (spesso motivate)
di indennita straordinarie per 'impegno profuso avanzate negli anni successivi®, le
proteste per un trattamento economico pill vantaggioso®, fino a casi di ufficiali medici
che abbandonarono il servizio mettendosi in malattia®”. Probabilmente, questi com-
portamenti dipesero dal particolare momento in un cui la pandemia venne a cadere:
questo ulteriore gravoso impegno coincise con la fine del conflitto quando, dopo anni
di estenuanti sforzi al fronte, il desiderio primario era uscire dalla guerra.

’ESPERIENZA DELLA PANDEMIA TRA I SOLDATI

La prima ondata pandemica fu vissuta dai militari come una malattia fastidiosa, ma
non preoccupante: nonostante I'alta diffusibilita, un numero esiguo di testimonianze
contiene narrazioni dell’esordio del virus e, in genere, solo i militari colpiti descrissero
la malattia. Di contro, la forma autunnale ebbe un impatto tangibile sulle mentalita e
i comportamenti di soldati e civili, tanto che raramente venne sottostimata: persino le
persone scampate al contagio restituirono narrazioni della malattia. Cimpressione fu tale
che la pandemia «ancora oggi emerge, con nomi diversi, nella memoria collettiva dei vari
paesi»®. Lufhiciale Graham Hamilton Greenwell, aggregato al contingente britannico
sul fronte italiano, sottolineo la virulenza della malattia, temuta pit della guerra stessa:
«Quando tornammo al fronte, la spagnola ci colpi. Essa costo al reggimento pit perdite
che la battaglia stessa»®. Armando Spirito, all’epoca adolescente, evidenzio i tratti apo-
calittici della spagnola ponendola in contrasto con le perdite causate dal conflitto: «Di
Pragudin ne sono morti tre in quella guerra. Ma ne sono morti di piu di spagnola che
in guerra»”. Anche il padre, sopravvissuto a tre anni di scontri in Africa e alla prigionia,
fu vittima del morbo.

A differenza delle relazioni ottimistiche dei vertici militari, le testimonianze dei soldati
lasciano trasparire il senso di abbandono e prostrazione sofferto dagli ammalati. Lamentava
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un soldato in una lettera, poi obliterata dalla censura: «Non ci hanno neanche mandato
all'Ospedale, ci hanno presi e ci hanno messi sotto ad un baraccamento umido oscuro,
sembrava un carcere e li acqua e caffe fino che mi ¢ passato [...] ed ora invece di darci
qualche cosa un po’ di buono da mangiare ci danno il solito rancio che fa venire i vomiti
prima di mangiarlo»’!. Assistere e sgomberare i contagiati fu problematico, in particolare
per quanti contrassero il virus nelle linee avanzate del fronte. Lintervista ad Arturo Radici
Valenti ¢ indicativa per alcuni motivi. Anzitutto, dal racconto emergono le difficolta dei
soccorritori per evacuare Valenti, ammalato, dalla prima linea sul Col Fenilon, nella zona
del monte Grappa. Dall’altra, la narrazione della degenza ospedaliera trasmette 'impotenza
con cui venne vissuta la malattia, in una camerata gremita da altri contagiati gravi. I sanitari
non disponevano di medicinali per curare i ricoverati: le possibilita di guarire potevano
essere incrementate soltanto da una buona assistenza e dal riposo. Il virus, pero, pareva
un flagello inarrestabile e la sopravvivenza sembrava dipendere dal caso:

Venni colto dalla spagnola. La febbre raggiunse i 42°. Passarono quelli della Sanita a
visitarmi e mi appuntarono addosso un foglietto che sanciva la necessita del mio ricovero
in ospedale. Arrivarono quelli della Croce Rossa e mi portarono in barella in una baracca
sistemata presso alcune grotte.

Durante il trasporto infuriava una tormenta di neve e il nemico sparava ancora sicché,
ogni volta che si sentivano colpi di cannone, gli infermieri mollavano la barella, con me
sopra, in mezzo alla neve, e correvano a cercare un riparo. Valutando la situazione, som-
mando insieme la febbre elevatissima, la neve che mi copriva, e le cannonate, mi stavo
orientando verso I'idea che la mia vita non valesse pili un soldo.

Nella baracca c’erano tre o quattro dottori che mi visitarono. Caricato su una vettura
venni condotto a Col Campeggio; qui, scaricato, venni issato su una teleferica con tutta
la barella.

Cominci6 la discesa verso valle. Ogni dieci metri, una sosta per consentire il caricamen-
to di un nuovo malato. Ero riparato da tre o quattro coperte da campo, ma la discesa
avveniva a cielo completamente scoperto, sotto la bufera di neve talché, quando giunsi
a valle, le coperte mi vennero tolte di dosso in un blocco unico, rigido come il ghiaccio,
come una tavola di legno.

Caricato su una nuova macchina, una 15 Ter, venni condotto in un ospedaletto da
campo. Trascorsi la notte su della paglia. Al mattino successivo, caricato su una lettiga,
venni trasferito presso un altro ospedaletto, lo 031, a Cittadella. Qui ero con altri malati
di spagnola. Morivano tutti allo stesso modo: ogni tanto vedevamo uno di noi sollevarsi
ad arco, stare per qualche secondo appoggiato sulla branda con i piedi e la testa, mentre
il tronco si curvava verso I'alto poi, dopo un ultimo momento di tensione, ricadere gitt
di colpo, morto. La scena si ripeteva, mediamente, sette-otto volte al giorno. Dal letto
da me occupato vedevo d’infilata, attraverso la porta a me vicina, lo stanzone dove ve-
nivano collocati i cadaveri. Cercavo di non guardare da quella parte, ma ogni volta che
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mi giravo su quel flanco non potevo fare a meno di osservare, con raccapriccio, quella
fila di corpi allineati. Come evitare di pensare al momento in cui, tra quelli, ci sarebbe
stato anche il mio?

Ci nutrivano a latte e marsala. In questo ospedaletto, tuttavia, si poteva stare poco: o si
moriva o si veniva trasferiti per far posto ai nuovi arrivi. Fu cosi che, caricato su un treno
ospedale, venni inviato all’'ospedale Borgogna, a Vercelli, dove incontrai delle suore che
mi trattarono con molto affetto e con ogni attenzione. Vi rimasi pochi giorni, in capo
ai quali ebbi una licenza di convalescenza che andai a trascorrere a Seravezza dove mio

padre, ferroviere, prestava allora servizio”.

In diverse testimonianze affiora la poca fiducia riposta dai soldati nei medici e nelle
contromisure sanitarie: un fattore comune al fronte interno”. «Quando arrivava il dot-
tore erano gid morti»’*, narrd Armando Spirito per rimarcare 'impotenza dei sanitari.
Dopo decenni di progressi, la pandemia di spagnola segndé un momento di crisi per la
scienza medica. Le conoscenze scientifiche acquisite e i trattamenti disponibili furono
insufficienti per fronteggiare la malattia: senza sulfamidici e antibiotici, ancora da sco-
prire, era impossibile arrestare I'inflammazione dei tessuti”. Mentre venivano condotte
ricerche eziologiche in Italia e nel resto del mondo, vari medici avanzarono contraddit-
torie teorie mediche®®. Alcuni proposero rimedi desueti — come i salassi e le purghe con
Polio di ricino — e ritrovati sperimentali inefhicaci, talvolta nefasti””. La disinformazione
genero credenze e false notizie”®. La sfiducia e la diffidenza nei confronti dell’autorita
e dei medici si diffusero tra i ceti popolari. I dottori erano percepiti come emanazioni
di quello Stato che, per impotenza e per le difficolta del contesto bellico, non riusci ad
assicurare cure e assistenze adeguate”. Alcuni militari sopravvissuti fecero coincidere la
loro guarigione a scelta autonome, indipendenti dalle indicazioni dei medici.

In quei tempi arrivo la spagnola e I'ospedale si andava riempiendo di ammalati. Tutti i
giorni vedevo il prete che seppelliva due o tre morti. lo mi fermai sei mesi per la mano e
per i gas nell’ospedale. Un giorno ero seduto nel giardino e passd un dottore, un bravo
medico, che mi guardo e mi disse che avevo preso la spagnola. Mi portd dentro, mi misuro
la febbre: 40 gradi. Mi ordino di non muovermi e di stare a letto. Una mattina venne una
conoscente e mi portd una focaccia e una bottiglia di dolcetto che io nascosi. Passo Vittoria
a fare pulizia e fu d’accordo con me nel nascondere quella roba che aviemmo mangiato
quando il dottore non cera. Infatti, quando questi ando via venne con il cavatappi sotto
il vestito e mi disse di tirare fuori la bottiglia e ne bevve un po’. La focaccia se la porto
via che io non mi sentivo tanto. Dopo un po’ mi venne sete e non potevo muovermi.
Cosi bevvi il vino e prima che fosse giorno svuotai la bottiglia. Mi addormentai e al
mattino, senza ricordarmi che avevo la spagnola, mi alzai e andai a lavarmi. Proprio in

quel momento arrivo il dottore e mi sgridd animatamente. lo perd non mi sentivo pitt
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ammalato. Mi provo la febbre, non ne avevo piti. Mi chiese cosa avessi mangiato e io
glielo dissi: una bottiglia di dolcetto. Mi disse anche che se entro la sera non avessi pitt
avuto la febbre avrebbe adottato questa terapia per gli altri ammalati e salvo parecchia

gente con il vino, perché allora di spagnola si moriva'®.

Ancora piu sferzante furono i giudizi di Ottone Rosai verso 'operato del personale
sanitario, tratteggiato come inetto e disinteressato alle sorti del paziente. Al pittore futu-
rista venne prescritta una dieta e, nel momento di massima gravitd, i medici si limitarono
a far impartire 'estrema unzione dal cappellano. Rosai ascrisse la sua sopravvivenza alla
propria capacita di iniziativa, in disobbedienza alle prescrizioni mediche e ricorrendo
a rimedi tradizionali:

Il maggiore medico che m’ha visitato, ha fatto scrivere sulla lavagnetta a capo del letto:
“Polmonite infetta. Tutta dieta”. Ma io ho una fame del diavolo e un po’ coi miei soldi,
un po’ con gli avanzi dei morti, mi arrangio egualmente e mangio come un sano. La
febbre non accenna a andarsene e cio che mi mette in sospetto ¢ il fatto che i molti cibi
ingozzati non chiedono mai di sortire. E una sera, dopo avere avuto I'olio santo, prendo
un’improvvisa risoluzione e mandatomi a comprare per un piantone due bottiglie di
cognac Sarti, marca tre stelle, le trangugio a garganella una dopo laltra. La cosa ha il
suo effetto e la mattina, insieme & una scarica infinita di roba che lascio andare sul letto,
ritrovai la mia salute completa e il principio di un’altra vita. Il dottore e gli infermieri
non riuscivano a darsi ragione di tanto fenomeno e dovettero tornarsene delusi con tutti

i bigoncioli di calce che si eran portati dietro per la disinfezione'"".

Lemergenza causata dalla spagnola afhora dal diario del cappellano Don Beniamino
Ubaldi, del 129° reggimento di fanteria, che scandi giorno per giorno l'infierire della
malattia nella sua unitd. Al comparire dell'influenza, il 30 settembre, venne riservato un
«reparto di 60 posti» nell’ospedaletto, occupato nell’arco di poche ore: «da ieri a oggi ¢
gia pieno». Iniziarono i primi casi mortali, con «crisi improvvise e in poche ore succede
la morte»'**. Il contagio non risparmio nemmeno i dottori e gli infermieri, riducendo i
sanitari a disposizione. Ubaldi — impegnato nel reparto di sanita — fu impegnato al fianco
dei malati piu gravi, assistendoli e comunicando i sacramenti in punto di morte. Il virus
colpiva con virulenza e i contagiati «vanno via che si fa appena in tempo ad accorgersi
e, i pitt delirando, non si possono loro somministrare i SS. Sacramenti, specialmente la
comunione»'®. Ubaldi si incaricod di accompagnare i morti al cimitero, un’operazione
quotidiana per il cappellano: i decessi furono cosi numerosi che iniziarono a scarseggiare
le casse per i cadaveri, per questo interrati «col semplice lenzuolo»'".

A rendere piu dolorosa I'esperienza dei soldati fu il pensiero per i propri cari. Le
notizie sull'infierire della spagnola nel fronte interno giunsero, pur in modo frammen-
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tario, ai militari, gettandoli spesso nello sconforto. Ernesto Farina rimase colpito dalla
morte di due cugine adolescenti, a distanza di poche ore I'una dall’altra: «mai e poi
mai mi sarei aspettato di leggere questa tremenda notizia [...] ¢ ben crudele I'epidemia
che c’¢ ora in Italia»'®. Attraverso un sondaggio su alcune relazioni quindicinali sullo
spirito delle truppe ¢ possibile osservare che i militari — il cui morale era in generale
miglioramento nel corso del 1918 — erano soprattutto preoccupati per «le condizioni
economiche delle famiglie e quelle sanitarie generali»'®. Gli ufficiali P notarono che i
soldati erano sempre pil in ansia per 'avanzare della spagnola nel fronte interno, un
timore tale da oscurare progressivamente anche ['eccitazione suscitata dalla proposta di
pace degli imperi centrali. Alla vigilia dell’offensiva di Vittorio Veneto, i combattenti
del 2° gruppo alpini — specialita di fanteria dove, in genere, si registrava un buon livello
di coesione interna e di adesione alla guerra— erano ottimisti per 'imminente pace, ma
erano in apprensione per «I'impressionante sviluppo dell'influenza che ha causato la
morte di parecchi congiunti e parenti di militari». Lestensore della relazione riteneva
«opportuna» la concessione di una «speciale licenza» per quei soldati che avevano «perso
per questa epidemia anche due fratelli o sorelle»'”. Anche il comando del 12° gruppo
alpino invocava questi permessi in ragione del «vincolo d’affetto tra fratelli» e «il conforto
morale che pud recare all’angoscia dei genitori la presenza dei figli soldati al letto del figlio
gravemente ammalato o morto, e la grande efficacia affettiva e sociale di questo rispetto
ai pit alti sentimenti familiari»'%. Questi provvedimenti, inoltre, danno un’interessante
indicazione e conferma sul fatto che la spagnola uccise soprattutto giovani adulti.

Lapprensione dei soldati era determinata anche dall’ansia per le condizioni econo-
miche, che inevitabilmente risentirono dell’avanzare della malattia: accanto ai problemi
di approvvigionamento, per le famiglie con molti contagiati fu impossibile portare
avanti i lavori nei campi e nelle officine dai quali le famiglie «traggono esclusivamente
di che vivere»'”. I comandi minori invitarono ad aumentare le distribuzioni e I'invio
di sussidi''®. Parimenti, i soldati reagirono con delusione alla sospensione delle licenze,
a lungo attese, a causa delle condizioni sanitarie di alcune localita'". I comandi invi-
tarono gli ufhciali a spiegare alle truppe le ragioni del blocco, «convincendoli che la
disposizione era stata emanata non solo nell’interesse generale di preservare I'Esercito
dalla epidemia che infierisce nel Paese, ma anche nell’interesse della salute dei singoli
militari e delle loro famiglie»''2.

La preoccupazione, nei soldati con prole, era rivolta anche alle sorti dei figli rimasti
senza assistenza se la spagnola colpiva le consorti'"”. A riguardo, gia nel corso del 1916,
il governo italiano aveva emanato una disposizione che concedeva la licenza illimitata ai
militari vedovi o con moglie gravemente inferma, che avessero tre figli in stato di assoluta
miserabilita e senza la possibilita di accudirli. Il soldato Teodoro Benatti, residente nel
Comune di Gonzaga, beneficio della norma dopo essere rimasto vedovo e con cinque
figli a carico, essendo sua moglie morta per 'influenza'“. In realtd, la legge, dai requisiti
piuttosto rigidi, poté essere applicata soltanto in pochi casi. A Milano, grazie al concorso
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di un locale benefattore, fu organizzato un servizio di assistenza per i bambini con il
padre al fronte e la madre colpita dalla malattia. I piccoli furono ospitati in un locale
messo a disposizione dalla Croce Rossa'".

Le autorita militari raccomandarono di svolgere «opera di propaganda atta a
tranquillare gli animi a diffondere fra la truppa le principali norme di profilassi»''®.
Tuttavia, I'assenza di informazioni regolari e dettagliate aumento la preoccupazione e
il nervosismo dei militari. Dove la propaganda non riusci, la censura postale obliterd
quelle lettere oltremodo allarmiste sulla situazione sanitaria, applicando con solerzia
le direttive del ministro Zupelli volte ad attuare un cordone censorio sull’emergenza
in atto. Si trattava di una strategia, tendente a minimizzare la gravita della pandemia,
in continuitd con quella attuata dal Ministero dell'Interno sulla stampa e 'opinione
pubblica. Osservando i dati della commissione di censura dell’'ufficio postale militare
n. 90, all’interno della 5° divisione, su 1.747 lettere riviste nella seconda quindicina di
ottobre, giornalmente venne obliterato il 27,20% delle corrispondenze da e per il fronte:
«un fortissimo aumento nella medie delle obliterazioni, abitualmente aggirantesi fra
il 9 e il 10%». LCincremento esponenziale fu determinato da un eccesso di espressioni
pacifiste, suscitate dalla proposta di pace austro-tedesca, ¢ «alle troppo commoventi
descrizioni delle desolanti condizioni sanitarie di molte famiglie di militari. [...] Furono
tolte di corso n. 328 lettere perché recanti troppo pessimistiche descrizioni degli effetti
e delle conseguenze dell’epidemia serpeggiante nel Paese»''”. Altre commissioni di
censura constatarono un aumento sensibile degli accenni allarmistici alla pandemia''?,
rilevando delle difficolta a verificare la posta «per il forte numero delle obliterazioni
da fare»' a causa delle molte notizie sulla pandemia. Nella seconda quindicina di
ottobre, I'Ufhicio censura dell'Intendenza della VII armata appurd un aumento delle
obliterazioni e delle corrispondenze tolte di corso (circa il 18,75% delle lettere esaminate
e il 6,72% delle cartoline verificate). «Tutti gli accenni» alle condizioni sanitarie del
fronte interno (anche se queste descrivevano un miglioramento) «furono obliterati, e
4 lettere e 1 cartolina che trattavano quasi esclusivamente dell’argomento, furono tolte
di corso»'*. Collocandosi nella fase conclusiva dell’'acme pandemico, le notizie piu
preoccupanti provenivano dal centro-nord mentre al sud 'emergenza stava rientrando.
La commissione censura dell’ufficio postale n. 73 oblitero 121 corrispondenze, di cui:
38 per riferimenti alle condizioni sanitarie del Paese, 41 per lagnanze circa I'aggravarsi
della penuria di generi alimentari (in questa fase, un fenomeno che potrebbe essere
imputato ai problemi di approvvigionamento causati dalla spagnola), 17 per invocazioni
alla pace e 25 scarso spirito di resistenza. E evidente che I'influenza divenne la materia
principale della corrispondenza dei soldati, capovolgendo la consueta preoccupazione
dal fronte interno per la zona di guerra. Di contro gli accenni alla speranza di pace,
un elemento che ossessionava i revisori e i comandi, erano piuttosto contenuti'*'.
Nonostante cid, la commissione rilevava una diminuzione dei riferimenti allarmistici
sulla malattia.
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Inoltre, 'influenza medesima agi da censore: il contagio mise alla prova il sistema
postale italiano, ostacolando il normale flusso di lettere tra casa e il fronte. Un ufhiciale
P lamentava che la preoccupazione per I'influenza rendeva i soldati «pensierosi e tristi
ogni qualvolta restano pit del consueto senza notizie delle loro famiglie». Il disservizio
postale era tale che, «talvolta, cartoline spedite dall'Italia settentrionale arrivavano a
destinazione dopo oltre una settimana», pertanto si invitava a far arrivare la corrispon-
denza «nel minor tempo possibile»'*>. Lagnanze analoghe provennero pure da altre unita,
in quando la tardiva consegna della posta provocava «vive apprensioni alle famiglie in
questo periodo di epidemie, apprensioni che hanno viva ripercussione sul morale delle
truppe»'®. Il comando dell’11° divisione, raccogliendo un invito proveniente dalle unita
dipendenti, consigliava di fare «una pit larga distribuzione di cartoline in franchigia»'*“.
Il fatto venne denunciato anche dai giornali:

Qua siamo rimasti tutto il giorno senza posta, essendo ammalato il postiglione, la carrozza
postale non ha fatto la sua corsa mattutina e completamente isolati dal mondo, siamo
stati rimessi in contatto solo ieri sera.

Quante famiglie attendono con ansia giornalmente notizie dai cari congiunti, ed invece
per trascuratezza ed indolenza delle autorita postali, debbono stare pure senza notizie.
Speriamo che simili inconvenienti non si rinnovino pit, altrimenti la popolazione fara

sentire il suo giustificato malcontento'”.

Langoscia per la mancanza di notizie coinvolgeva anche i familiari dei soldati, come
si evince da una lettera inviata da Gemma Harasim al marito Giuseppe Lombardo Radice:
«Respiro: ho avuto tue due cartoline, una del 6, una del 7: figurati! Ho sofferto assail»'*.

A colpire 'immaginario collettivo fu la coincidenza tra il picco pandemico e la fine
della guerra. La spagnola impattd su un momento a lungo atteso, talvolta uccidendo
soldati che erano sopravvissuti a sanguinosi scontri del fronte: «Ricevo la triste notizia
che il sergente Cinti ¢ morto all’ospedale da campo 0110. Era il migliore graduato. Lascia
moglie e due figli. Aver fatto la guerra sul serio pit di due anni e morire di malattia alla
vigilia della pace vittoriosa ¢ infinitamente triste»'’. Oppure: «Alla signora maestra [...]
sono morti due figli in guerra: Corrado e Crispolto. Il primo caporale di fanteria cadde
sul monte Cucco il 2 settembre 1917. [...] Al pit piccolo venne la spagnola e mori in
un ospedale, un mese prima che finisse la guerra»'*®. La gioia per 'armistizio fu offuscata
dall’infierire del morbo, come ricordo il cappellano militare aretino Domenico Bacci:
«In quel giorno di felicitd mi trovavo da tre giorni confinato in letto per una febbre
insistente e impressionante — circolando in quei giorni la terribile febbre spagnola»'*.

Le brevi licenze concesse dopo I'armistizio esposero al contagio I'intero esercito
operante e i civili: in effetti, cio ¢ confermato dall’'andamento della malattia che ebbe una
riacutizzazione nella seconda quindicina di novembre. Il pittore bergamasco Domenico
Zappettini, padre di cinque figli, venne ucciso dalla spagnola il 17 novembre 1918,
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pochi giorni dopo essere tornato a casa per un congedo temporaneo'”’. La questione
venne sollevata in parlamento anche dall’onorevole Antonio Mafh, secondo il quale il
contatto tra i militari e i civili esponeva l'intero esercito al contagio: «Il sottoscritto chiede
d’interrogare i Ministri dell'Interno e della Guerra, per sapere se non creda necessario
disporre con sollecitudine acche, nel caso di militari in licenza colpiti da manifestazioni
influenzali, la licenza stessa possa venire speditamente prolungata, sia per non esporre il
convalescente a privazioni e disagi che potrebbero riuscire fatali, sia per non riporre in
circolazione né restituire alle agglomerazioni militari elementi di diffusione del male»'".

In varie storie restituiteci dalle testimonianze, la spagnola assurse a tragedia con-
clusiva di anni di attesa, sofferenze e peripezie. Un ulteriore evento luttuoso che privo
le famiglie della gioia di riunirsi. Sopravvissuto ai campi di prigionia austro-ungarici,
Giuseppe Bruno fece ritorno a piedi a Chiotti di Valloriate dove apprese le drammatiche
notizie sui propri cari:

Poi la guerra ¢ finita, sono tornato a piedi in Italia. [...] A Valloriate incontro una donna
che mi chiede di che borgata sono. «Sono di Chiotti», le dico. «Ne sono morti due sta-
mattina di Chiotti, sono morti di spagnola». «E chi sono?» «Tita Ciot e sua figlia». Mi
sono messo a piangere disperato, sono entrato nell’osteria a bere qualcosa... Poi mi sono
incamminato verso casa. Mio padre aveva sessantadue anni e mia sorella ventidue, erano
li morti. Mia madre era a letto malata, anche mio fratello era a letto malato. Soltanto la
moglie di mio fratello era in piedi, con i tre bambini. Dopo due giorni, anche mio fratello
¢ morto. Mia cognata ¢ tornata a casa sua portandosi via i bambini. lo sono rimasto solo

con mia madre'??.

UN CONTEGGIO DELLE VITTIME DEL REGIO ESERCITO

Una statistica ufficiale dei morti per la spagnola nel Regio esercito non ¢ disponi-
bile. Esistono soltanto stime basate in larga parte su ipotesi e ricalcoli: le ricerche sulla
mortalitd, e ancor pit sulla morbosita, «dimostrano scarsa attendibilita, in particolare
per le malattie infettive e parassitarie soggette a denuncia, frequentemente disattesa»'*.
Il dibattito ruota quasi interamente attorno al numero di vittime causato dalla forma
autunnale: la prima ondata fece registrare circa 25.000 contagiati, ma pochi decessi.

Mortara, di circa 186.000 uomini deceduti per malattia ('Albo d'oro dei caduti
corresse poi la cifra a 187.923 decessi su una stima di 2.500.000 militari ricoverati)'*,
ne imputd 50.000 alla pandemia influenzale che, nella fase antecedente all’armistizio,
avrebbe determinato un eccesso di mortalita del 150-200%, considerando anche i
deceduti in prigionia'®. Tuttavia, il demografo preciso che si trattava di un computo
parziale. Infatti, egli stimava che i morti effettivi per malattia furono circa 200.000:
pertanto, indicava un numero anche maggiore di decessi per influenza pandemica. I
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dati di Mortara fanno anche comprendere le progressive e urgenti misure adottate dai
comandi, in risposta all’aggravarsi dell’emergenza. Solo ad agosto, ovvero all’inizio
dell'ondata autunnale, furono registrati 84.350 ammalati, quasi 30.000 in piu rispetto
a luglio’®. 1l dato ¢ riferito ai soldati ricoverati per qualsiasi tipo di malattia ma, osser-
vando criticamente queste statistiche, appare chiaro che il picco coincise con l'insorgere
della pandemia, laddove nel corso dell’anno i ricoveri erano gradualmente diminuiti.
Nell’ottobre 1918, ossia all'acme della seconda ondata pandemica, si contarono 193.110
ricoveri, uno scarto significativo se confrontato con la cifra dello stesso mese nel 1917,
quando furono 87.000."” Venne ricoverato il 7,8 % delle truppe mobilitate, rispetto
a una media mensile del 3-4: un dato superiore a quello raggiunto nel novembre 1915
con I'epidemia di colera (6,5%)'%®. Nella I armata, durante 'ultimo quadrimestre del
1918, si ebbero 32.482 casi e 2.703 decessi.'® Tuttavia, deve essere tenuto in conside-
razione che la malattia ebbe un’incidenza diversificata nelle varie unita: ad esempio, al
26 settembre nella 342 divisione (I armata) «i casi di febbre spagnola [erano] minimi e
nessuna mortalitd»'“, mentre in altri corpi la malattia gia infieriva.

Le statistiche di Mortara restano, tutt’oggi, tra le piu ragionate e rappresentano
un riferimento per la storiografia sulla Grande Guerra, benché altre siano state pro-
dotte. Virgilio Ilari ha ipotizzato che i soldati deceduti a causa della spagnola furono
113.000, pari al 18% delle perdite totali patite dal Regio Esercito durante il conflitto
e circa il 70% delle vittime per malattia sofferte nel corso della guerra'. Secondo
Pierluigi Scole, nell’ottobre 1918 la pandemia contagio il 4% delle truppe, provo-
cando un morto ogni 11-12 influenzati'*’. Recentemente, Alessio Fornasin, Marco
Breschi e Matteo Manfredini hanno proposto una statistica approssimativa dei morti
per influenza in Italia, basando il proprio studio proprio su un’analisi delle perdite per
la pandemia nel Regio Esercito. La ricerca ¢ basata sui dati estrapolati dalle statistiche
dell'ISTAT e dall’Albo d’oro dei caduti. Riconoscendone i meriti, gli autori hanno
pero criticato il metodo utilizzato da Mortara, che avrebbe restituito un dato troppo
alto, non considerando la naturale crescita della popolazione italiana e il conseguente
aumento delle morti. La loro stima ¢ stata fondata sull’ipotesi che tutti i soldati morti
per malattia da settembre al dicembre 1918, riportati nell’Albo d’oro, perirono a causa
dell’influenza. Hanno ammesso che il metodo rischia di restituire un dato sovrastimato,
poiché un indeterminabile numero di morti peri a causa di altre malattie, ma hanno
sottolineato che ’Albo d’oro non riporta tutti i caduti: i soldati rei di comportamenti
“disonorevoli” ne erano esclusi, mentre altri furono omessi per errore (circa 30.000)'%.
Date queste premesse, la ricerca ha ipotizzato che i militari morti a causa della seconda
ondata furono 70.000. Di questi, 20.000 morirono al di fuori della zona di guerra.
Complessivamente, secondo il loro calcolo, la forma autunnale uccise circa 410.000
persone in Italia, una statistica che raggiunge le 466.000 vittime tenendo conto dei
decessi causati dalle recrudescenze pandemiche del 1919 e 1920. Risulta che le donne
morirono in numero maggiore degli uomini, benché i maschi della fascia d’eta 15-39
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(il segmento pitt colpito dal virus) fossero significativamente meno in quanto migliaia
erano caduti sotto le armi.

La distribuzione della mortalita per influenza ricavata dall’A/bo d’Oro, inoltre, pre-
senta un peculiare andamento “M-trend”. Un primo picco pandemico venne registrato
nelle ultime due settimane di ottobre, con un drastico calo in corrispondenza dell’armi-
stizio (4 novembre), e un secondo alla fine del mese di novembre. Curve simili, seppur
di diversa entitd, furono registrate pure tra i militari distaccati in alcune regioni italiane
(Lombardia, Veneto, Marche, Basilicata). Di contro, la curva della mortalita tra i civili
ebbe un incremento fino al picco di ottobre, per poi decrescere in maniera regolare in
novembre. La ripresa pandemica tra i soldati dipese, presumibilmente, dal ritorno dei
prigionieri dai campi austro-tedeschi. Pur debilitati, gli internati furono parzialmente
isolati dalla pandemia, i cui effetti furono meno dirompenti nei due stati mitteleuropei.
Liberati dai campi, il viaggio di ritorno verso I'Italia, attraverso territori depauperati dal
conflitto, in preda al contagio e su treni sovraffollati, espose gli ex-prigionieri — senza
alcuna forma di immunita — al contagio'*. La recrudescenza ¢ confermata anche da
alcuni articoli apparsi sui giornali'®.

Tuttavia, ¢ parere dell’autore di questo saggio che, oltre al ritorno dei prigionieri
(che avvenne su piu scaglioni), incise sulla recrudescenza influenzale la concessione di
licenze temporanee ai soldati nelle settimane immediatamente successive alla firma
dellarmistizio. «Tra la gloria della vittoria, si smarri la disciplina profilattica, e per colpa
pilt degli eventi che degli Enti»'* ammise I'ispettore compartimentale della sanitd pub-
blica, Giuseppe Giardina, in una lettera a Lutrario. Il medico imputava la ripresa delle
malattie infettive (non soltanto la spagnola, ma anche il tifo petecchiale) soprattutto ai
prigionieri, ma anche alla concessione di brevi licenze ai reduci'?’.

CONCLUSIONI

Limpatto dell'influenza spagnola sul Regio Esercito rappresentd un’ulteriore sfida
per l'autorita militare e per i soldati. Per i comandi, la pandemia influenzale causo
difficolta nella gestione delle risorse umane e dei mezzi, in corrispondenza di fatto con
I'offensiva conclusiva del conflitto. I soldati infettati necessitavano di assistenza medica
e di essere sostituiti nelle loro mansioni al fronte. Fu essenziale predisporre misure per
assicurare 'affluenza di rifornimenti militari e alimentari in zona di guerra. Curgenza di
tutelare I'igiene dell’esercito per non intaccare sensibilmente la sua operativita cozzava,
pero, con le esigenze del fronte interno, in condizioni sanitarie gravissime: scegliendo
di dare priorita all’aspetto militare, i comandi contentarono in maniera limitata le
richieste, di personale sanitario e aiuti, provenienti da quella civile. Probabilmente,
I'intervento di un numero maggiore di ufficiali medici e soldati, portando una migliore
assistenza ai civili (non solo dal punto di vista sanitario, ma anche annonario), avrebbe
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determinato piu possibilita di sopravvivenza tra la popolazione. Al contempo, emerge
anche nell’esercito la difficoltd a imporre misure profilattiche e sanitarie in un ambiente
caratterizzato da sovraffollamento, scadenti condizioni igieniche e continui trafhci di
uomini. Nondimeno, l’emergenza venne in parte contenuta tra le truppe, nonostante
le difhicolta riscontrate, 'interruzione parziale degli approvvigionamenti e un numero
considerevole di soldati deceduti a causa della spagnola. Infine, ¢ possibile constatare la
continuita tra la strategia comunicativa del Ministero della Guerra e quella del Ministero
dell'Interno: in entrambi i casi, le autoritd mirarono a minimizzare e censurare la ma-
lattia, con l'obiettivo di tranquillizzare il morale dei soldati e dei civili. Questa politica,
anche se non ¢ stato possibile approfondirla, ebbe conseguenze gravi sui comportamenti
e sulle mentalitd popolari'®.

Laffondo archivistico sulle testimonianze pone invece I'attenzione sulle conseguenze
culturali del virus sugli uomini e, pitt in generale, sulla societa. La lettura delle testi-
monianze offre degli elementi che, seppur non generalizzabili, delineano almeno una
tendenza nell’esperienza della malattia. La spagnola impatto sulla collettivita, anche su
quanti scamparono al contagio: un ulteriore aggravio di sofferenze per popolazioni che
avevano gia lungamente patito a causa del conflitto, causa di dolore e preoccupazione
per soldati che agognavano un ritorno tra i propri familiari. E possibile apprezzare lo
spaesamento provato davanti all'incedere di un morbo sconosciuto, virulento e letale, o
il senso di abbandono vissuto per 'incapacita della medicina di proporre rimedi efficaci.
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Note
' Vari studiosi ritengono che la malattia possa essersi originata in Nord America, nel 1918, a causa del
sovraffollamento dei campi d’addestramento del Midwest. Cfr. A. Rasmussen, Spanish flu, in The Cam-
bridge History of the First World War. Volume I11: Civil Society, edited by W. M. Jay, Cambridge University
Press, Cambridge 2014, pp. 340-341 e R. Collier, Linfluenza che sconvolse il mondo, Mursia, Milano
1980, p. 12. Altri esperti, invece, hanno sostenuto I'origine asiatica della malattia. Il virus, originatosi nei
sobborghi malsani delle metropoli cinesi, sarebbe stato veicolato nel globo dai lavoratori asiatici diretti in
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7 Cfr. Patterson, Pyle, The Geography and Mortality, cit., p. 14; Johnson, Mueller, Updating the Accounts,
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