FEDERICO GODDI

L1vIO Pi1CcOzzI A CEFALONIA.
TACCUINO, 1948

INTRODUZIONE

Sul dramma di Cefalonia sono state scritte migliaia di pagine. Oggi
possiamo includere la vicenda dei militari italiani sull’isola greca tra quelle
«piu narrate, elaborate, interpretate e dunque strumentalizzate dell’intera
storia dell’Italia contemporanea, paragonabile, in questo senso, forse solo
alla vicenda di via Rasella e delle Fosse Ardeatine»'. Eppure, per molteplici
ragioni di cui diremo, resta costante 1’interesse sull’argomento.

Chiunque si avvicini al tema non puo non valutare tra le fonti utili il
taccuino dell’allora tenente colonnello Livio Picozzi. Per comprendere il
testo, che fu compilato a margine del noto viaggio ufficiale d’inchiesta dello
Stato Maggiore italiano a Cefalonia (1948), & necessario tracciare i contorni
generali dell’intera vicenda®.

Alla data dell’8 settembre 1943, I’isola greca era presidiata dalla
divisione Acqui, comandata dal generale Antonio Gandin, che annoverava
circa 11.500 soldati e 525 ufficiali. Sino all’armistizio, le truppe italiane
avevano contato i giorni di una vita militare presidiaria. Il conflitto esisteva,
si respirava, ma la guerra era sentita piu nei disagi e disservizi quotidiani: i
ritardi nella corrispondenza, la mancanza di licenze e la penuria dei
rifornimenti. Nell’estate 1943, dopo lo sbarco alleato in Sicilia e I’arresto di
Mussolini, giunsero sull’isola circa 1.800 tedeschi, comandati dal tenente
colonnello Hans Barge. Le truppe germaniche s’insediarono a Lixouri nella
zona sudoccidentale dell’isola, con disposizioni molto precise, ben prima
che il famigerato piano Achse divenisse operativo. Le contromisure da
prendere in vista del prevedibile “tradimento” italiano comprendevano la
fucilazione dei responsabili d’atti di resistenza.

Due giorni dopo [I’armistizio, IOKW (Oberkommando der
Wehrmacht) imparti al Gruppo Armate E I’ordine di resa agli ex camerati.
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Le direttive dell’OKW furono comunicate il giorno 11 ai reparti e ribadite
nella giornata del 15. L’atto di resistenza dei militari italiani, oltre
all’eccidio degli ufficiali della Acqui, provoco la strage indiscriminata dei
soldati che si arrendevano durante i giorni di battaglia®.

Giorgio Rochat ha descritto quel frammento di storia italiana come una
delle quattro resistenze militari, cosi riassumibili: la resistenza delle forze
armate contro i tedeschi che alcuni piccoli nuclei protrassero fino al 1944
insieme ai partigiani jugoslavi; la lotta degli uomini in grigioverde che
imbracciarono le armi nella guerra partigiana combattuta in Italia sia in
montagna che nei centri urbani, fatta di piccoli nuclei spesso fortemente
ideologizzati; la partecipazione delle forze armate nazionali alla campagna
angloamericana in Italia e la resistenza degli IMI nei lager tedeschi®.

Tuttavia, Cefalonia resta un caso particolare: I’evento ¢ ancora
prigioniero di una guerra sulle cifre dell’eccidio non impermeabile alle
differenti stagioni della memoria®. Le cifre pit attendibili dei fucilati nelle
stragi di massa e negli eccidi successivi alla resa oscillano tra gli estremi di
1.914 e 3.800 uomini. A tal proposito, giova sempre ricordare che la
grandezza della tragedia non € nel conteggio dei morti, ma nella specificita
politico-militare dell’evento. Per Cefalonia ¢ infatti opportuno utilizzare le
categorie scientifiche dell’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia®. 1l
caso dell’isola ionica riassume alcune tipologie delle stragi naziste: lo
sterminio di un intero gruppo di prigionieri che in questo caso, anche se
militari, non vengono considerati combattenti legittimi; i militari italiani di
Cefalonia sono inoltre vittime di una strage punitiva, diretta a colpire
soprattutto la categoria degli ufficiali della divisione, ritenuti responsabili
di aver voluto resistere e conseguentemente tradire il vecchio alleato’.

Con le sue annotazioni Picozzi ci accompagna nei luoghi di quelle
stragi. Nella «sterminata quantita di materiale archivistico e bibliografico»,
il memoriale dell’ufficiale ¢ ancora una parte «imprescindibile del
discorso»® per almeno due ordini di ragioni sincroniche e convergenti: le
motivazioni implicite alla missione e i metodi della stessa.

Secondo Elena Aga Rossi, le note del Picozzi aiutano anche a
comprendere le motivazioni della ribellione. Esse sarebbero riassumibili nel
termine “sobillare’, piu volte utilizzato da Picozzi al rientro in Italia. Lalto
ufficiale parlo di un’azione mirata da parte di alcuni ufficiali, unitamente
all’elemento greco, per convincere i soldati del fatto che una strenua lotta
contro i tedeschi avrebbe garantito un pid rapido ritorno a casa®.
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Livio Picozzi (MSIG, AS, Fondo Livio Picozzi).

Quella missione e storicamente assai rilevante anche per Nicola
Labanca, che ne ha sottolineato i «molti compiti e pochi mezzi». Difficile
non valutare quanto abbia pesato in negativo, ad esempio, la mancanza di
«adeguate apparecchiature fotografiche». L enfasi data alla missione mal si
conciliava con «l’impressione di un sostanziale disinteresse delle
gerarchie»®. Non & escluso che su quel viaggio pesassero le indagini fatte
nel 1945-46 sul comportamento dei militari italiani. Negli ambienti del
Ministero della Guerra era allora prevalente 1’interpretazione che
I’insubordinazione di alcuni ufficiali aveva portato alle decisioni di Gandin.
Le pressioni lo avevano costretto addirittura al combattimento. Occorre
ricordare che questa era la linea dello stesso Picozzi che, convinto della
versione, contribuiva utilitaristicamente alla costruzione di quell’aurea di
eroismo che inizio ad avvolgere gli eventi di Cefalonia dalla seconda meta
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degli anni Quaranta. Nello stesso taccuino € evidente come Picozzi
preferisca non approfondire alcune analisi critiche. L’ufficiale non avrebbe
mai messo in crisi la versione ufficiale che si era deciso di trasmettere in
quel particolare momento storico.

In ogni caso, & innegabile che per molti aspetti — tecnici e non — il
viaggio rappresentd un’occasione mancata, ma questo non diminuisce
I’importanza della fonte, anzi, se possibile, ne accresce la rilevanza
inserendola nel complesso contesto politico, militare e diplomatico del
1948. A guerra fredda iniziata e con un conflitto civile sul territorio greco,
il Ministero della Guerra inviava a Cefalonia una missione con 1’obiettivo
di fare chiarezza sui luoghi del massacro. Tra gli intenti spiccava il nobile
tentativo d’individuare i corpi dei caduti per poi procedere alle
identificazioni. Ed e forse questo aspetto che impressiona di piu: nel leggere
la fonte non si puod non restare sconcertati dalla brutalizzazione dell’evento.
Le conta dei morti € incalzante, intervallata dall’accertamento dei fatti che
avviene attraverso la raccolta di testimonianze oculari tra la popolazione
locale.

Nel corso di quattro missioni italiane successive, grazie anche al
costante impegno di don Ghilardini, molte salme rientrarono in Italia. Le
prime furono accolte nel 1953 a Bari alla presenza delle piu alte cariche
dello Stato. La visita di Picozzi aveva gettato le basi per il superamento delle
difficolta frapposte fino a quel momento per la sistemazione dei resti dei
caduti, come testimonia la documentazione conservata presso 1’archivio del
Commissariato Generale per le Onoranze ai Cadulti:

Si & costituito, presso 1’Associazione Famiglie Caduti Dispersi della
Divisione “Acqui” di Verona [...] un comitato promotore presieduto dal
sottoscritto con l’intendimento che la citta di Verona sia designata dal
Ministero della Difesa a diventare la sede definitiva dell’Ossario-Sacrario
delle migliaia di salme (circa 5000) che in questi mesi sono in corso di
recupero e raccolta nelle isole di Cefalonia e Corfu. A cio vi provvede
I’instancabile opera del Cappellano Militare Don Luigi Ghirlandini (sic)
espressamente incaricato dal Generale Francesco Verdoja, Commissario
Generale alle Onoranze ai Caduti di Guerra™.
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La ricerca dei corpi sarebbe quindi continuata negli anni seguenti, con
’assistenza delle associazioni o ad opera di familiari delle vittime, che non
si rassegnavano all’idea di non avere una pietra per i propri cari.

Tornando all’accertamento dei fatti, nella sua relazione al ritorno
dall’isola, Picozzi descrisse la difficile situazione in cui, a suo parere, si era
venuta a trovare la divisione, per la stanchezza della truppa, per le tensioni
esistenti al suo interno e per la progressiva perdita di autorita del generale
Gandin. Picozzi rileva il forte contrasto che si era venuto a creare tra Gandin
e larga parte della truppa, dovuto all’azione ribelle di alcuni ufficiali, che
con le loro iniziative avevano favorito 1’allentamento della disciplina tra i
soldati. Gandin non aveva ristabilito I’ordine della gerarchia, aprendo la via
ad una ampia e condivisa decisione di combattere. Per Picozzi quella
volonta risiedeva nella convinzione, generalizzata tra i soldati, che gli
anglo-americani o il comando italiano avrebbero fornito i mezzi per tornare
a casa’?,

A questo punto, potremmo forse ricercare un ulteriore interesse nel
taccuino, non cosi marginale. In fondo, conosciamo sostanzialmente poco
dei sentimenti e degli stati d’animo provati da uomini che toccarono da
vicino la tragedia di Cefalonia. In molti passi il coinvolgimento emotivo di
Picozzi e tangibile e sinceramente coinvolgente. Attraverso alcune
annotazioni di Picozzi, in parte riusciamo a misurare la crescente
insofferenza nei reparti — contro la linea del negoziato — poi sfociata in atti
di indisciplina contro alcuni ufficiali e, pare, contro lo stesso Gandin.

La speranza di tornare a casa fu piu rilevante per Picozzi rispetto al
senso dell’onore e al patriottismo antitedesco. L’obiettivo, come detto, era
ostacolato dalla presenza sull’isola del piccolo presidio germanico, che
molti tra la truppa avevano pensato di poter neutralizzare. Successivamente,
su suggerimento dello stesso estensore della relazione, questi aspetti
vennero marginalizzati®®. Naturalmente, oggi possiamo dire che il
suggerimento di Picozzi non diminuisce né altera il valoroso atto di
Resistenza italiano. Non di meno, la versione eroica di Cefalonia adottata
nel 1948 celava anche interessi interni all’istituzione militare: tacere sui
contrasti delle autorita del Regio Esercito a Cefalonia.

Non a caso, fu anche la relazione Picozzi a spingere il generale Efisio
Marras, capo di Stato Maggiore dell’esercito, a bloccare alcune ricompense
a ufficiali tra cui Apollonio che avrebbe sollecitato un’inchiesta per porre
fine alle accuse di collaborazionismo con i tedeschi. II Comando militare
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territoriale di Roma lo scagiono dalle accuse infamanti nell’estate del 1949,
mentre non cessavano i pericoli di una possibile istruttoria (poi aperta
formalmente nel 1956). Ad Apollonio, Pampaloni e altri ufficiali furono
rivolte tre gravi accuse per il comportamento tenuto nei confronti del
generale Gandin: rivolta continuata, cospirazione e insubordinazione con
minaccia verso un ufficiale superiore. Il processo si concluse senza
dibattimento, con una sentenza di proscioglimento per tutti gli accusati,
restituendo dignita alla Resistenza antitedesca prima e dopo 1’eccidio, ma
non eliminando del tutto le ombre ormai strettamente connesse alla figura
di Apollonio (su cui finemente si sofferma Picozzi).

Nella situazione di pesanti contrapposizioni del dopoguerra, in cui le
autorita militari ebbero un comportamento non sempre comprensibile
nell’assegnazione dei riconoscimenti, possiamo leggere come anticipazioni
alcuni passaggi del taccuino Picozzi: la medaglia d’oro ad Abele Ambrosini
ucciso alla Casetta Rossa, la medaglia di bronzo a Ghilardini e la ricordata
proposta bocciata per Apollonio. Questa scelta fu determinata chiaramente
non dal suo atteggiamento alla vigilia dello scontro, ma dal suo
collaborazionismo durante I’occupazione tedesca. La lettera puntata del suo
cognome, probabilmente, ad un occhio attento, lo rese riconoscibile al pari
di un ufficiale inquadrato nelle forze tedesche con un ruolo di comando.

NOTA ARCHIVISTICA E CRITERI DI TRASCRIZIONE

Le note del generale Livio Picozzi (Pisa 1898 — Roma 1969) relative
alla sua missione a Cefalonia, sono state vergate su un taccuino di piccole
dimensioni (9 x 6 cm, cc. 57 di cui 18 bianche) conservato tra le carte
personali dello stesso, nell’archivio storico del Museo della Guerra di
Rovereto, dove ¢ stato versato dagli eredi all’inizio degli anni Novanta del
secolo scorso. Sulla copertina del taccuino € riportata 1’intestazione a
stampa «4me trimestre 1946» (data corretta in 1948 con tratto di penna), le
note manoscritte “Cefalonia” e, in alto a destra, «7». Si tratta di un’agenda
con date prestampate in lingua francese. Occorre far notare, a questo
proposito, che il fondo Picozzi € costituito prevalentemente da un
complesso di 21 taccuini (numerati da 1 a 22) che coprono
cronologicamente il periodo compreso tra il servizio prestato in Cirenaica e
gli anni immediatamente successivi al collocamento a riposo, quindi tra il
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Alcune pagine del taccuino n. 7 con le note di Picozzi (MSIG, AS, Fondo Livio Picozzi).

1921 e il 1964, con due lacune corrispondenti agli anni 1924-1926 e 1944-
1947. 1l taccuino non e la sola documentazione conservatasi nel fondo
inerente alla missione militare a Cefalonia: nella serie “fotografie” vi ¢
infatti un piccolo nucleo di 16 immagini scattate nel corso della stessa, tutte
copie delle originali allegate alla relazione ufficiale presentata allo Stato
Maggiore dell’Esercito.

Le annotazioni del Picozzi sono state trascritte in modo del tutto
conforme al manoscritto originale, salvo pochi interventi di
normalizzazione ortografica, soprattutto di punteggiatura, atti a facilitare la
comprensione del testo. Le parole illeggibili a causa delle condizioni del
manoscritto o della censura militare sono state segnalate tra parentesi
quadre [ill.], le parole cancellate [canc.]. Il passaggio da una pagina all’altra
e stato segnalato dalla doppia barra obliqua //. | passaggi cancellati sono
stati trascritti ove possibile in nota.
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TACCUINO DI LIvIO Picozzi

19 ottobre 1948: a Roma riunione della Missione per Cefalonia. Min.
Plen. C. A. n. 28. De Vera d’Aragona — Col. Giovanni Pacinotti — [ill.] - T.
Col. Medico Gius[eppe] Pedroli — Cap. Rocco Onorato (interprete) — Cap.
Vico (onoranze Caduti) — Cap. Radi [ill.] — Cappellani Don Romulado
Formato e Don Luigi Ghilardini, superstiti dell’eccidio di Cefalonia.

Partenza da Roma ore 23:20 per Taranto, Via Foggia — Bari. //

20 ottobre: Puglie — Oliveti — Trulli — Foggia, Bari (sosta di 1 ora) —
Taranto ore 12:30. Rilevati dal Com.te in 22 del Pomona — Colazione a
Bordo — Visita dell’ Ammiraglio Lubrano Com.te in Capo Marina a Taranto.

Partenza ore 14:30 sul Pomona, corvetta di 800 tonn. (C.te Bernini).
Mare calmo fino a S. Maria di Leuca — delfini. Traversata fino a Cefalonia:
18 0 19 ore. Nella notte, mare alquanto agitato, poi di nuovo calmo. //

21 ottobre: ore 9 Y2 arrivo a Cefalonia — rada di Argostolion — Lixuri —
Visita al Prefetto — Sindaco — Com.te Marina — Colonnello C.te Militare (v.
nomi in ultima pagina). Durante la visita giunge telegramma da Atene che
ci raccomanda alle autorita greche. Correttezza formale iniziale presto
cambiata in decisa cortesia.

Cefalonia: 80mila abitanti — Argostolion: 10mila. L’occupazione
italiana sembra ricordata meno male di quanto si poteva supporre.

Si prendono i pasti a bordo ma per la sistemazione si trova alloggio
all’ Albergo.

Ore 16 si visita Punta S. Teodoro e la casina Rossa dove furono fucilati
il Gen. Gandin e varie centinaia di ufficiali, il 24.9.’431%. Da testimonianze
sul posto si stabilisce che i punti dove avvennero le fucilazioni erano 3. Si
rinvengono contro una parete calcarea centinaia di bossoli e pallottole.
Interviene alla ricognizione anche il Colonnello Sguros, Candiota. La
guerriglia di Markos ¢ alquanto risentita anche nell’Isola. Piccoli gruppi
ribelli sono segnalati sulle montagne. Esistevano a Cefalonia mulini ad
acqua, azionati da risorgive sottomarine di acque dolci. La guerra li ha
distrutti. Altra caratteristica sono le “pietre pensili”, di varia grandezza,
oscillanti su pilastri di erosione. Pochi giorni fa il Re [canc.]*® Paolo ha
visitato 1’isola. Si usa il pontile di sbarco costruito per 1’occasione. La lira
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italiana non e quotata. Il dollaro si cambia a 10.000 dracme, pari a circa 100
lire.

Fatte le proporzioni, la vita € meno cara che in Italia, nelle Isole lonie.
Non cosi nel resto della Grecia.

Si ritrovano testimoni della tragedia del Settembre 1943. Domani si
procedera ad interrogarli. Si dovranno visitare Phrankata, Valsamata,
Pharaklata, Kardakata, Samos ecc.

Il clero ortodosso pud fornire utili informazioni. Si viene intanto a
sapere che i fucilati del 24 settembre alla Casa Rossa (fra cui il Gen.
Gandin?)'® furono legati 2 o 3 per volta insieme, con pietre e filo di ferro e
poi caricati su zattere e gettati in mare, al largo. 18 marinai italiani
collaboratori dei tedeschi che li aiutarono in questo, furono poi fucilati //
probabilmente per non lasciare testimoni.

Sicuri: 3 plotoni di esecuzione e piu posti di fucilazione, due dei quali
accertati in specie di doline e nei pressi di Casa Rossa. | fucilandi si
avviarono a 4-8 per volta.

Altre fucilazioni sembrano avvenute presso il muretto in campo aperto
a 500 m. a S di Casa Rossa.

Testimoni non d’accordo sul numero (tendenti ad esagerarlo)
Karalambos Mitris abitante sul posto e Vangelos Potamianos, anch’egli del
luogo. Don Ghilardini ricorda di avere esumato i 18 marinai fucilati a loro
volta presso le cave-doline.

La Casa Rossa e ora smantellata, sembra dai tedeschi stessi per farne
legna. Vi sono intorno resti di pezzi smontati di artiglieria. Nelle 2 fosse
sono state gia ultimate ricerche e esplorazioni un anno dopo da Don
Ghilardini che vi rinvenne barelle, zoccoli da marinai e scheletri
carbonizzati dei gia detti marinai il 27-28 sett. ’43 (sembra).

L’Autista Zotti morto in Polonia trasportava le salme degli ufficiali
dalle fosse alle Zattere per gettarli in mare.

Cefalonia deve il suo nome ai Kefelleni, Greci delle Alte terre che la
abitavano nell’antichita. E di fronte a Itaca, I’isola di Ulisse.

Alla sera, ore 22, si scende a terra trasferendoci all’Albergo
“Touristikon”. La proprietaria, S.ra Colomby, di Atene, fa un fosco quadro
della situazione di Atene. | guerriglieri sabotano la lavorazione delle
campagne, la ricostruzione ecc. Centinaia di migliaia di Agrotes (rurali,
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piccoli proprietari) sono affluiti a Atene, a Salonicco, Pireo ecc. dai distretti
del Nord.

Sono profughi senza risorse che gravano sul paese. Sembra che la
recentissima visita di Marshall abbia lo scopo di accertare quali maggiori
aiuti debbano essere dati alla Grecia.

Pochi cattolici a Cefalonia. Nel 1900 erano 40mila. Oggi, solo 400. La
religione ortodossa €& seguita con visione nazionalista. | cattolici sono
considerati anti-nazionali. I “papas” ortodossi costituiscono una classe
ecclesiastica di gran lunga inferiore culturalmente al clero cattolico. Una
donna raccomandava a un nostro cappellano di non fare ritorno a Roma e di
rimanere a Cef[alonia] “almeno per salvare I’anima”.

3 cose produceva la Grecia in larga scala: vini, tabacco, olio. Oggi la
produzione é ridotta al minimo. Lungo gli oltre 1350 Km di frontiera lungo
I’Albania, la Bulgaria e Jugoslavia, i ribelli di Markos hanno basi oltre
frontiera. Risultati negativi del comunismo.

21 ottobre 1948: a Sud di Cefal[onia], I’isola di Zante, a Nord, S.
Maura. C’¢ nel Municipio una patente del Doge Erizzo, di Venezia, del
secolo XVIII. Molti ricordi veneziani. Roccie bianche e pini come in
Dalmazia, cespugli fortemente aromatici. Caffe soliti, dei Balcani e del
Levante. % di luna.

22 ottobre: Visita alla zona oltre il ponte. Cimitero inglese, con a fianco
una valletta di S. Barbara dove furono fucilati 39 ufficiali. Poi, cimitero
greco. Di fronte, cimitero italiano. Tomba del Gen. Ghersi’. Al centro,
ossario con cripta dove sono raccolte ossa forse appartenute a circa 1500
caduti, rinvenute nell’autunno 1944 sul Birocozulo, a Phrankata ecc.

Tutti i teschi presentano segni di colpo alla nuca. Si prendono accordi
con il Papas ortodosso per possibili onoranze al 2 Novembre. Tombe dei
Ten.ti Pungilupi® e Carnevali.

[canc.] 22 — 32 — 42 fila, sono tombe tedesche [canc.]*. E italiana la 12
fila a sinistra entrando.

Il Cimitero € in ordine, ma manca di manutenzione. Mancano croci e
cordonate. La 42 fila &€ mista.

I comunisti di Markos [canc.] intensificano 1’attivita nell’isola. Un
ragazzo di 14 anni e due uomini sono stati uccisi sulle montagne 2 giorni fa
dai terroristi di Markos. 20 comunisti arrestati attendono ora la fucilazione
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nelle carceri di Argostoli. Saranno fucilati come gia altri, presso la Casa
Rossa, che sembra avere il primato in materia. Da una parte e dall’altra le
cose sono fatte con impegno.

Viene interrogato tale Nicola De Simone, oriundo italiano ora suddito
greco, residente da molti anni in Cefalonia, detto Mappa. Dice, per sentito
dire, che i tedeschi nell’isola assommarono a oltre 4-6 mila; che non vi
furono Carabinieri cooperatori con i tedeschi. Ricorda che il gruppo di
soldati italiani, comandati dal Cap. Apollonio custodivano materiali per
conto dei tedeschi, mentre Apollonio teneva contatto con elementi della
resistenza?®. Non sembra un teste molto attendibile. Ha cambiato 2 o 3 volte
nazionalitd. Deve barcamenarsi un po’ con tutti. Ha una figlia sposata a
Taranto.

Gente al caffé — sono sinceri? Dice che nell’isola non sono mai stati
cosi bene come durante I’occupazione italiana. I giovani sono in genere
fortemente nazionalisti. Ricordano le glorie greche contro gli italiani in
Albania. Comunque sia, si constata dovunque della cordialita.

Vengono a colazione il Prefetto Sabolagos e il col. Sguros. Hanno avuto
da Atene un 2° telegramma con ordine di facilitare il piu possibile la
missione. Dopo colazione, a bordo, ricognizione organizzata dalle autorita
greche, dalle 15 alle 18. Segue scorta armata.

Presso il km 11 da Argostoli Nord, nel dirupato vallone di Pontiku
Avlaki presso Pharsa, sono sepolti 82 fucilati. Si prosegue per Kondokurata.
Il capo-villaggio offre un rinfresco e fa da guida a Kardakata. Qui era il I11
btg del 317 che dopo cedute le posizioni ripiegod sul Rizokuzolo?. Perché
fu ceduta la fortissima posizione chiave di Kardakata che permise lo sbarco
tedesco indisturbato? A Kard[akata] furono esumate altre 102 salme di
fucilati il 22 settembre. Gente del posto parla di altri 32, mai rinvenuti. Si
vede ancora il luogo dell’esecuzione. Sono presenti agli interrogatori il col.
Sguros e il brigadiere Vanvernakis Nikolas della gendarmeria. Un giovane
del luogo da notizia di 3 fucilati feriti ed evasi. Uno sarebbe un tale
Domenico Pella di Ardoria Marina??, in Calabria. Altro rinfresco alla
gendarmeria. Vino “casin”, resinato e formaggi piccanti, annegati nel latte.
Si ritorna per Pharsa dove si assumono notizie di un fucilato, Cap.no
Cianciullo?®, La posizione fu 3 volte presa e perduta dai nostri.

Strada costiera, elevata, panoramica fra agavi e olivi secolari. Antichi
molini a vento. Nel golfo di Lixuri, galleggia un relitto della nave italiana
Vettor Pisani. Si cambiano dollari a 12.500 dracme ciascuno. Occorre
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riconoscere la grande cortesia delle autorita greche. Ci lasciano liberi di
cambiare moneta; non ci hanno vistati i passaporti; ci forniscono mezzi di
trasporto. 1l Col. Sguros dice di aver passato 10 notti insonni prima delle
elezioni italiane del 18 aprile. Tutta la Grecia le ha seguite ansiosamente.
Alla sera, ore 22, un ritorno a terra dalla nave ancorata a %2 miglio, sulla
rada, non é agevole.

Alla banchina gendarmi greci avvertono che dalla 1 di notte vige il
coprifuoco. Viene sparato immediatamente su chiunque si trovi per via.
Squadre di cittadini anticomunisti percorrono armati le vie perché la polizia
non basta. E innegabile una opprimente preoccupazione politica.

Arriva il piroscafo da Falero, Atene. Giunge 5 volte per settimana.

23 Ottobre. M. Xerakias, Megalo Vienos, Vrochonas. Sono molte le
alture tra gli 800 e i 1600 metri. Dalle piu alte si dominano i tre versanti,
verso Ithaka, verso Zante e sul golfo di Livadi. “Fascie” di oliveti come in
Liguria, fitte specie nella parte occidentale.

Visita a un cimitero nell’orto botanico. Ci sono 103 tombe di caduti o
fucilati al Telegraphos. Le croci sono in gran parte a terra. Si riconoscono
le tombe di alcuni ufficiali: Pironi, Valgoi, Acquistapace?.

E direttore dell’orto botanico il sig. Giovanni Vremez, triestino di
origine, ora suddito greco. Sembra potra occuparsene. Invitati a colazione
il sindaco e il comandante del porto. Non é facile raggiungere la nave.
Maestrale da 2 giorni. Nel pomeriggio, spedizione armata con il col. Sguros.
Si passa Kastrin di S. Giorgio. Castello veneziano, antica sede dei
governativi veneti.

A Trojonata: zona di antichi pozzi e cisterne. In uno ci sono 300 salme
di caduti del 111/171, soldati e ufficiali.

Fra questi ultimi: T. Col. Fiandini, Magg. Altavilla?®>, Ambrosini.
Venivano da Phrankata, andavano a Keramies. Qui a Trojonata furono
catturati e fucilati. Fra la prima e la 22 fossa, sono state contate 585 salme.
Lo attestano il Papas Kuris Nicolaos e 1’autista Kuris Dionisos che li ha
portati e contati. Gente del posto ricorda il sold. Luigi Fiorentini, figlio di
un fabbricante di vini e la salma, riconosciuta, del sold. Giovanni De Luca,
calabrese. Manderanno elenco di nomi trovati su gavette e altri oggetti.
Trojonata é su un ripido pendio fra oliveti secolari.
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Villa Valianos, la commissione osserva il tavolo sul quale il generale Gandin firmo la resa
(MSIG, AS, Fondo Livio Picozzi).

Si procede per Keramies, paese dove fu Byron nel secolo scorso e dove
si concluse la nostra resa di Cefalonia. Vi sono i resti della nostra caserma
M. Grappa ora demolita.

Si visita la Villa Valianos dove fu decisa la resa e si fotografa un grande
tavolo di marmo, dove fu firmata. Si parla con ’amministratore dei
Valianos che fu testimone dei fatti. Secondo lui, il gen. Gandin fu fucilato
verso Kokolata?®. Interviene il Papas e gente locale. Si ricerca invano anche
una bandiera sepolta nell’aranceto dietro la villa.

La resa fu un drammatico episodio. C’¢ un mistero circa qualcuno.
Perché il Capitano A.?" partecipava alla mensa tedesca? Perché ritorno alla
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Villa Valianos dopo due settimane circa a ricercare il carteggio piu
importante? Perché ritorno dopo mesi con partigiani dell’Elas?

Il 28 ottobre sara la festa nazionale greca. Coincide con la nostra
dichiarazione di guerra. Per chi vuole, ricorda I’avvento del fascismo. Sara
una curiosa giornata. | vecchi seguaci di Metaxas ci domandano perché non
siamo ancora fascisti.

Nihil sub sole novi: ¢’¢ in Grecia una milizia giovanile anticomunista.
Adunate domenicali, uniformi, pugnali, inni nazionali, stampe
propagandistiche, ecc.

Singolarmente piacevoli, le ondate di profumo di timo e di lavanda.

Uno dei nostri militari di scorta ha avuto i genitori uccisi e 4 fratelli dai
partigiani di Markos. Si ¢ arruolato, ha scannato 37 “andartes”?® con un
pugnale che ci mostra. Ci sono testimoni seri che lo confermano. La miglior
vendetta ¢ il perdono, certamente. Tuttavia ...

Sulla via del ritorno, sosta a Metaxas?. E il paese dell’ex 1° ministro
Metaxas. Se ne visita la villa in un punto eccezionalmente panoramico verso
la costa. Vi vengono spesso ammiragli inglesi e americani. C’¢*° una casa
gia di suore del Sacro Cuore ora a Roma e molto rimpiante nell’isola. Il
paese € tutto di ricchissimi armatori mercantili. Si rientra a sera. La scorta
armata sembra non inutile. Gli “andartes” comunisti fanno talvolta
spiacevoli sorprese.

Tramonta il sole tutto il cielo & viola. Si vede Zante.

A Cefalonia ci sono 365 paesi: uno per giorno.

Ci sono molti abitanti di remota origine italiana. Lo dicono i cognomi:
Della Porta, Venizelos (Veneziano), Molfetta, ecc.

Cena in una taverna greca da “Agamennone”, poi cinema. I films non
sono doppiati, ma compaiono didascalie in greco. Albergo si dice
Xenodochéion. Bisogna venire in Grecia per consolarsi nel vedere una
valuta ancora piu svalutata della nostra lira odierna.

E il 5° giorno di missione e si & svolta meta del programma. Tutta la
popolazione € armata e gli uomini concorrono a ronde notturne. La radio da
Atene da notizie di successi sul Gramos®!. Esiste la censura postale.

24 ottobre 1948 — Domenica. Funzioni in tutte le chiese ortodosse.
Messa nella unica piccola chiesa di S. Nicola (cattolica). Vi e solo un
cappuccino, unico prete cattolico. Le isole Jonie furono dal 1815 al *63 sotto
dominio inglese. Ne restano poche traccie. Si trova una signora discendente
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da famiglia inglese. 35 o piu donne locali nel 44-’45 hanno sposato italiani.
Quanti bigami!

Piu d’una ¢ ora abbandonata al campo profughi di Taranto.

Si prendono accordi con De Simone per la manutenzione del Cimitero
principale. L’attuale Re Paolo di Grecia ¢ molto diverso dal suo
predecessore Giorgio che aveva il “cachet” del gran signore inglese. Questo
guida da sé la macchina, intervista tutti: lo dicono americanizzato. La regina
Federica visita e conforta feriti comunisti di Markos. Dicono che il Re Paolo
sia “americanizzato”.

Nel pomeriggio visita a Lixuri, seconda cittadina dell’isola. 45 minuti
di motoscafo. Ricevimento in municipio e altro a casa del sindaco. Lixuri
ha 6-7 mila abitanti. Si raccoglie una strana documentazione che forse non
sara mai pubblicata. Ci sono sul molo vecchi cannoni inglesi che servono
da ormeggio; c’¢ qualche costruzione veneziana; le solite piazzette
levantine con enormi platani bassi e affollati caffé. 1l vento si e calmato, il
ritorno avviene con un mare calmissimo. Sembra di essere in giugno.
Arrivano poche notizie radio. Niente giornali piu che greci. Si sta bene
anche cosi.

Tra Pharsa e il Monte Rizocuzolo é ricordato il cane di un ufficiale
caduto 1a e rimasto insepolto. Per un mese il cane rimase a guardia della
salma, leccandola affettuosamente e mugolando. Si avventava contro chi si
avvicinava. Poi, un giorno, spari e non fu piu visto.

Santa Maura, ’antica Leucade. E con Cefalonia, Itaca, Corfi, una delle
piu classiche isole elleniche. Termina con il Capo Dickati, il noto antico
promontorio di Leucadi, o scoglio bianco. Cade a picco sul mare da
un’altezza di 700 m.

E circonfuso di fosche, lontane leggende. Lo ricorda Virgilio: “Mox et
Leucatae nimbosa cacumina monti set formidatus nautis aperitur Apollo”.

Pochi ruderi squallidi ricordano il tempio di Apollo. Da questo
promontorio venivano gettati i condannati a morte e quelli che desideravano
guarire dal tormento di amore. Sembra che Saffo, Nicostrato e Artemisia di
Alicarnasso vi siano caduti. Branchi di gabbiani galleggiano sul mare.

25 ottobre — Lunga e difficoltosa ricognizione per aspre vie montane.
Da Adrata si sale al passo Kulumi che unisce il versante di Argostoli con la
conca di Valsamata. A Kulumi restano traccie di postazioni di artiglieria. E
il luogo di uno dei tanti massacri. Le ossa furono raccolte dopo 6 mesi.
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Viene riferito che 18 Stukas furono abbattuti in questa zona dagli italiani.
Diceva ieri la Sig.ra Saunder, di remota origine inglese: la nostra & ormai
I’isola dei morti.

Il colonnello Sguros ha scaglionato forze di polizia a nostra protezione.
Spingendosi verso il Megas Kunos, ritiene che la sicurezza non sia
completa.

Si scende su Phrankata, paese attaccato a una ripida parete montana
dove ogni metro e conteso alla roccia. Ci sono fosse comuni abbinate di 70
fucilati. Non piu una croce né un segno su di esse. Sara provveduto. Anche
4 greci che, armati dai tedeschi dovevano fucilare degli italiani, furono a
loro volta uccisi per essersi rifiutati. Olivi, cipressi, querci e case bianche
sotto il sole. Vari tronchi di ulivi conservano fori e scheggiature per le
raffiche del mitragliamento. Un’altra fossa comune raccoglie 11 ufficiali,
fra i quali il maggiore Fannucchi®2,

Altre fosse raccolgono in tutto circa 700 caduti di Phrankata. Sarebbe
urgente una sistemazione. Magari non esumazioni, ma croci e cippi sulle
fosse.

Si scende a Valsamata, che fu centro logistico dell’isola. Largo viale
che adduce al santuario greco-ortodosso di San Gerasimus. E di 4 secoli fa,
sorto sul posto dove il Santo mori ucciso. Si vuole che una fonte che sgorga
ai piedi di un enorme platano, sia scaturita sul luogo del martirio (... Roma,
Madonna delle 3 fontane). Vi affluiscono ammalati da tutta la Grecia,
compresi dei pazzi che girano incatenati nei cortili della foresteria. Non
poche guarigioni miracolose.

La chiesa é in stile Bizantino. Una custodia di argento massiccio,
cesellato, copre le reliquie del Santo. C’¢ annesso un convento di suore
greche. Ci trattengono a colazione. Rifiutano ogni offerta, ricordando di
essere state per 2 anni aiutate moltissimo dagli italiani.

Al ritorno si devia per Pharaklata e si risale il Rizokuzolo. C’era un
vallone pieno di teschi e ossa sparse. Furono rastrellati i resti di circa 350
salme. Vallone di S. Barbara. C’¢ sul fondo una piccola cappella. C’¢
ragione di credere che qui sia stato fucilato il Gen. Gandin. Alle 16 si rientra
a Argostoli. In Grecia esiste la censura postale.
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Don Romualdo Formato celebra la messa all’interno della Casa Rossa (MSIG, AS, Fondo
Livio Picozzi).

Il Governo greco ci fornisce i mezzi di trasporto. Il Governo italiano
dovraringraziare per le innumerevoli cortesie usate alla missione. Chi glielo
ha fatto fare a Mussolini di dichiarare la guerra alla Grecia? Tardo
pomeriggio e sera: a bordo del Pomona.

26 ottobre: Alle 10 viene detta una messa a Punta S. Teodoro, dentro la
Casa Rossa, che vide la fucilazione di oltre 300 ufficiali. Officia Don
Romualdo Formato, il Cappellano che li assisté e che fu salvato in ultimo,
con 36 superstiti*3. Dice molto appropriate parole di circostanza. La casa
Rossa e dei Valianos. Oggi non ne restano che i 4 muri esterni, fra agavi e
oleandri fioriti.
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Nel pomeriggio visita a Pharos al costone fra il golfo di Livadi e la rada
di Argostoli, sopra Lardigd®*. Ci sono ancora 4 pezzi della 208 btr da 76/40
controaerei. La posizione ¢ quasi a picco sul mare. Si vede I’isoletta di
Vardiani da un lato e dall’altro Argostoli. Sono state qui esumate una
trentina di salme.

Nell’isola ¢’¢ poca acqua: si incontrano difficolta a farne rifornimento
per la nave. A Lardigo altri 5 pezzi di artiglieria di cui 4 da 155 francesi,
preda bellica. Rare volte pu0 aprirsi un panorama piu bello di quello che si
vede da questa rada [lontani ricordi delle isole Dalmate]. Ci sono di fianco
1 pezzi di una batteria che i tedeschi installarono nel 1944. La mano d’opera
era data da prigionieri italiani. Si procede su Miniés, paese “ricavato” nella
roccia. Le strade sono millenarie trincee a fondo sassoso. E probabile che
solo gli autisti di Cefalonia siano capaci di compiere simili percorsi.
Scendendo al mare, si trovano i resti di un’altra posizione costiera.

C’¢ davanti I’isola di Zante, patria di Ugo Foscolo. L’unica casa di
Zante che durante la guerra fu colpita da un bombardamento, e quella di
Ugo Foscolo. Si ritorna al tramonto a Argostoli per Zvoronata, Serbata,
Lakitria. Cala la notte quando sul Megalo Vrenos si vedono fuochi di
segnalazione dei partigiani. Accadeva lo stesso sul Velebit, in Jugoslavia.
Si ritrova la nave attraccata. In una casa che fu occupata da un comando
durante la guerra, si trovano due iscrizioni in tedesco e una pittura murale.
La prima: “Kampfgemeinschaft erfordert Kamaradschaft”. La seconda:
“Lasst sie herzen, lasst die Kiissen, we weiss wann sie einst sterben
miissen”. Vengono fotografate. Il “cameratismo” dell’Asse in Cefalonia
ebbe una soluzione senza precedenti. Tuttavia risultano elementi che non
figureranno, certamente, nelle relazioni ufficiali che saranno presentate a
Roma.

Venditori di Koluria Sakaridis e di Staffilosakaris. Quest’ultimo ¢ lo
zucchero filato.

La radio dice che i comunisti vorrebbero tentare un colpo di stato a
Atene. Capo Exoge: domina il lungo canale di Itaca, che oggi fa Prefettura
con Cefalonia. Itaca ¢ lunga e stretta. Il Paleocastro d’Aeto segna il punto
dove, in cima al monte, sorgeva il castello di Ulisse. A meta I’isola ¢
strozzata fino a meno di un chilometro di larghezza. Omero ne vantava i
superbi maiali nutriti dalle due querci gigantesche. Non restano che poche
traccie di queste ultime.

Sole, cielo sempre sereno da 8 giorni. Olivi e olivi.
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Sepolture di militari italiani in un cimitero dell’isola di Cefalonia (MSIG, AS, Fondo Livio
Picozzi).

Marinai russi di un battello jugoslavo a Lixuri, chiamano le monete di
argento “Ephimki”. Vuol dire “piccolo Gioacchino”. Nel 1700, e prima, era
gia nota in Germania la Joachim Thal (Valle di S. Gioacchino, che dava i
migliori argenti dell’epoca), nell’Erz Gebirge. I russi chiamavano gia cosi
le monete della miglior lega di argento. I tedeschi invece la definivano
Thaler, dalla 22 parte del nome della valle. Quando gli Assiani nel 1775-83
andarono a combattere in aiuto ai Nord Americani nella loro guerra di
indipendenza, vi importarono la parola Thaler, corrotta poi in Thalar,
odierno Dollar. Maria Teresa adotto il Thaler, che poi si ritrova in Abissinia
sotto la voce tallero, d’argento.

Si trovano da un antiquario di Argostoli discreti quadri. Sono ritratti di
donne veneziane del 17° e 18° secolo. Altri sono soggetti religiosi greco-
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ortodossi. Dopodomani, 28 ottobre, si preparano festeggiamenti
nazionalisti. Quadri con stampe popolari mostrano il soldato Greco che a
calci fa fuggire un Mussolini in pantaloni rossi e fez nero. In altri, il solito
eroe nazionale che uccide da solo un branco di nemici. Bandiere a ogni
finestra. Formazioni in divise che fanno le prove di sfilamento.

27 ottobre. Le autorita ci pregano gentilmente e con mille scuse di
trascorrere possibilmente a bordo la giornata di domani. La gendarmeria ci
scorta nei nostri movimenti. 1l mare delle isole Egee & ancora minato. Si
deve rinunciare a fare un giro dell’isola con la nave. Ci sono solo rotte di
sicurezza verso Patrasso. La dracma vale 20 lire. In complesso, la media dei
prezzi € come in Italia. Fatta amicizia con un cambiavalute ebreo e
antiquario. Ha delle icone non disprezzabili. E proibito passare davanti al
carcere: ci sono i famosi 20 andartes che aspettano di essere condannati. A
Keramiés la signora Metaxas parla dei tempi della nostra occupazione.
Metaxas fu il 1° ministro che disse il famoso OXI (ohhi) = NO in risposta
alle richieste italiane nel ’41 e fu la guerra. Grandi cartelli ai muri pavesano
Argostoli e molti riportano il celebre NO, che domani nella ricorrenza
nazionale sara esaltato da oratori. Quando, alle 22, si fa ritorno all’albergo,
si nota da parte di qualche isolato qualche segno non amichevole, ma nulla
piu. C’¢ a Cefalonia un vescovo ortodosso. I Papas (preti) possono sposare,
ma cosi rinunciano a far carriera. Per ascendere alle alte gerarchie é richiesto
il celibato. I gia famosi mulini ad acqua mostrano anche oggi le risorgive di
acqua dolce dal mare. Vengono da corsi d’acqua a regime carsico, che a
monte si dice sprofondino in doline. Nel ’43 rigurgitarono membra umane.

Le donne sono brune, non brutte, ma basse di bacino. Quando c’era
I’occupazione italiana 1’intesa con 1’occupante fu perfetta. Ci fu anche una
trentina di matrimoni. Tutti i paesi si somigliano in questo.

28 ottobre. Data notevole. La “philarmonike” ha mobilitato la sua
banda fino dalle 7 di mattina. La Grecia festeggia la sua vittoria sul
“fascismo”. Ma qua siamo in pieno fascismo. Chi sa perché i1 popoli si
debbano sempre intendere fuori fase. La giornata trascorre a bordo. Sembra
che partiremo il 31 [canc.]*®. Nella relazione di Padre Formato & detto che
nel ’43, per piu sere le cataste di salme, cosparse di benzina e incendiate
“illuminavano il cielo dell’isola”.
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Omero chiamo Cefalonia Same dalla citta allora piu importante. Salvo
errori, fu ritrovata in quella zona, in una buca a ripide pareti, la salma semi
divorata di un caduto italiano, vicino allo scheletro integro di un grosso cane
che, sceso per mangiarla, non aveva piu potuto risalire. Ma le misere
vicende umane non riescono a offuscare la ridente luminosita di quest’isola.

Cui prodest?

Fiaccolata a suono di tamburo, alla sera. Percorre il lungo mare. Si ha
la sensazione di alcune grida ostili verso la corvetta che pero é a 300 metri
dalla banchina.

29 ottobre. A Argostoli. Mare olio — tempo grigio. Si ha un interessante
colloquio col Vescovo ortodosso. Per o meno é sincero. In sintesi secondo
lui, la presenza dei morti italiani nell’isola non ¢ gradita. L’Italia farebbe
meglio a riportarli in patria. Lascia I’impressione di essere poco dotato di
cristiana pieta, politicamente astuto. Ma é apprezzabile il fatto che si sia
espresso chiaramente.

Fra le autorita locali, il migliore esponente € il comandante militare,
colonn. Herakles Sguros. Alto, massiccio, sulla sessantina. Molto
intelligente e coltivato. Parla bene francese. Non fine di aspetto, ma cordiale
e simpatico. In molte cose. Come cretese & grande ammiratore di Venizelos.
Sensibile agli onori, al fasto occidentale e della Chiesa Cattolica.

Il Prefetto € un avvocato, nominato prefetto politico di Cefalonia e
Itaca. Corretto, riservato, intelligente, sembra perd un poco disorientato.
Dopo i primi incontri & diventato assai piu cortese del primo momento.
Interessante ¢ Giovanni Vremer, direttore dell’orto botanico. Figlio di padre
e madre sloveni, nato a Trieste, parla italiano. Fu soldato austro-ungarico
nella 1% guerra mondiale, prigioniero dei russi in Siberia. Venne a
Cefal[oni]a e si naturalizzo greco. Probabilmente € in buoni termini con
ogni partito politico. Soggetto notevole per Intelligence service.

La dottoressa ... dentista, ¢ alquanto pessimista. Dice [che] la guerra
civile con gli Antartes costa in vite e mezzi come una vera guerra. Secondo
lei, il 50% del popolo aderisce a Markos. Sono dati incontrollabili. Le
ragazze delle formazioni nazionaliste portano sottana nera e camicia bianca
come le giovani fasciste.

Altro pessimista e il vice console onorario di Francia, avvocato
Akatelios, proprietario della Casa Rossa. Secondo lui la Grecia non potra
resistere a lungo a questo enorme sforzo. Dalla Tessaglia seguitano ad
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affluire profughi. Nei distretti dell’Epiro si sono avute anche pochi giorni
fa nuove deportazioni e uccisioni di donne e bambini per rappresaglie
comuniste. Formazioni ribelli, anche dopo la caduta di Grammaos, si sono
riorganizzate in Albania e si ripresentano in altre zone. Tutto 1’esercito
greco & impegnato, ma 1350 km di frontiera da coprire sono eccessivi. Non
si puo risolvere la situazione greca — secondo lui — se non nel quadro di
accordi mondiali e non locali.

30 ottobre. E deciso che dopodomani si partira per Taranto. Si espletano
ricerche di un certo pacco di ricordi di fucilati del 24-9-43, che attraverso
varie vicende, fu lasciato nascosto in un solaio nella gia residenza delle
suore cattoliche®. Nulla si rinviene. Analogo esito per la bandiera del 33°
artigl. a Keramies. Il pomeriggio si trascorre a bordo, completando la
relazione finale. Non ¢ facile “adattarla™. La verita sui fatti di Cefalonia ¢
complessa ... “Tamquam agnus ad occisionem perductus”. Purtroppo la
storia nostra registra un eccessivo numero di stragi di innocenti agnelli. Non
si amalgamano bene la compassione e I’ammirazione; [canc.] la pieta e
I’eroismo riconosciuto. Alla sera, repentino sopraggiunge un ciclone di cui
Cefalonia si trova al centro. Acqua torrenziale che invade le strade, rompe
le condutture elettriche e allaga le zone basse.

31 ottobre. Seguita la pioggia incessante. Riaffiorano ricordi di
Novacuzzo, nel Friuli; di Josipdol in Croazia, di Derna e di Gheminos
quando non c’era altro da fare che guardar cadere 1’acqua.

Interessanti i punti di vista della chiesa ortodossa greca. Chi non é
ortodosso non solo non é greco, ma € nemico della nazione. Come tale é
sabotato e tenuto in disparte. L’intransigenza del clero giunge fino alla
voluta assenza di carita cristiana, in molti casi. Forzamento delle coscienze
e violenza spirituale sono praticati attraverso frequenti ricatti.

Il peggiore sfregio che potrebbe essere fatto a un sacerdote greco-
ortodosso, sarebbe quello di tagliargli la barba. | Papas portano anche un
breve codino. | turchi talvolta li impiccavano, previa sospensione anche per
il codino. | Balcani hanno sempre fatto le cose in maniera integrale.

Nel cimitero di Drapanos ci sono tombe italiane e tedesche frammiste.
Le abbiamo fatte riordinare, ma quando qualcuno ha accennato a toccare le
tombe tedesche, il Papas, custode, e uno sciame di donne urlanti non lo
hanno permesso. Dicono che i tedeschi sono ancora nemici e toccare la
tomba di un nemico vuol dire richiamarlo sul posto. Non fa meraviglia
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La commissione visita uno dei luoghi in cui furono giustiziati i militari italiani (MSIG, AS,
Fondo Livio Picozzi).

pensando che é il paese dove si crede ancora piu che altrove, al malocchio,
alla “Varvaraka” alle varie superstizioni.

Molti greci di Cefalonia armatori, vivono a Parigi o a Londra.
Possiedono milioni di sterline. Si ricordano simpaticamente della loro isola
e molti sono i lasciti, le donazioni e le fondazioni dovute a loro.

Sami e S. Eufemia: graziosissime piccole citta sulla costa orientale
prospiciente a Itaca. Ci sono ville, caffé, lungomare. A Keramies durante
I’occupazione italiana, arrivo un console della milizia. Prese atteggiamenti
grotteschi; senza ragione fece strappare gli alberi di una piazzetta:
eucaliptus e oleandri. Quel gesto é ricordato ancora oggi con un senso di
orrore peggio che per le atrocita tedesche. Ogni programma per domani e
per il ritorno in Italia e sospeso. Da Taranto radiotelegrafano che il mare
lonio é in burrasca e che il vento é di estrema violenza. Qua, a mezzanotte,
la pioggia € di nuovo un vero diluvio, tuoni e fulmini si susseguono.
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Comandante della corvetta Pomona € il T. di Vasc. Bermini, Cte in 2°
St. Manassi, direttore di macchine il Cap. Liguori.

Uno dei peggiori insulti greci ¢ dire “Keratas”, poi allungargli verso il
viso una mano aperta dicendo: NIA.

1° novembre 1948 Argostoli. Giorno dei Santi. Pioggia al mattino.
Messa alla Chiesa di S. Nicola. Congedo da Padre llario, curioso
cappuccino di Samos. Tutto il giorno legge, medita, fuma. Si riceve un
invito per la sera dal Prefetto. All’uso orientale, I’invito avra luogo nella
casa di un ricco signore privato che per 1I’occasione cede al Prefetto 1’uso
della sua casa.

Nel pomeriggio, con il Ministro De Vera e il Dr. Pedroli si sale alla
collina di S. Teodoro. Il tempo si € rimesso alquanto. Si visitano altre
vecchie posizioni del ’43. Raggiunge anche Don Formato. Interessante
conoscenza con una dottoressa greca, dentista. E nazionalista, ha studiato a
Atene. Alla sera si concludono molte cose con le autorita locali. Si
interviene a un pranzo in casa del Sig. Sclavos, ricchissimo armatore,
gentile e ospitale. Conosce tutta I’Europa: ha oltre 60 anni e ricorda persone
e ambienti svariati. Si scambiano brindisi. Il Prefetto di Cefalonia ci dice
con compiacimento che il 28 ottobre il Ministro d’Italia a Atene ¢
intervenuto a un Te deum, accolto da applausi. “Le due nazioni non devono
guardare piu indietro, ma avanti, contro il comune nemico”. Altre felici
espressioni da parte del Col. Sguros. Si scopre che parla assai bene
I’Italiano. La nuova atmosfera di distensione politica ¢ evidentemente
giunta anche qua. E stato in un momento particolarmente opportuno che si
e svolta la nostra missione. Domani, giorno fissato in definitiva per la
partenza, saranno ricambiati gli inviti. Ritorno in albergo alle 23. Pioggia di
nuovo. Bagagli e preparativi.

Ci sono in Cefalonia i vice consolati di Francia, Inghilt[err]a, Svezia e
Norvegia. Manca quello italiano che — se non qua — avrebbe invece molte
ragioni di essere per lo meno a Corfu.

E caratteristico constatare quanto e quanti greci di queste isole abbiano
viaggiato. Con il farmacista del “Corso”, si parla anche arabo. Conosce
Zanzibar, Dar es Salam e Mombasa. Con vari altri € facile capirsi in
francese, in italiano, in inglese.

E certo che la Grecia & sui mari, almeno ha la sua parte piu significativa.
Si assiste talvolta al fenomeno di gente, trascurabile a prima vista e che ha

174 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 28/2020



invece una larga esperienza di mondo conosciuto. Non c¢’¢ dubbio che se gli
slavi (russi) occupassero questo paese, la Grecia verrebbe spopolata e
slavizzata in un secondo tempo. | Greci ne hanno la sensazione e stanno
oggi compiendo un mirabile sforzo di resistenza nazionale.

2 novembre. Argostolion. Giorno dei Morti. Messa e breve funzione al
Cimitero di Drepanos. Si prende congedo fra dimostrazioni di vera
cordialita da parte dei Greci. Alle 12:30 sono invitati da noi a colazione a
bordo del Pomona, il Prefetto Paleologo, il Col. Sguros e il Sig. Sclavos.
Prendendo congedo, Sguros e vivamente commosso. La sua ultima
raccomandazione ¢: “n’oublier jamais la petite Cephalonie”.

Alle 14 si parte. Passando davanti a Punta S. Teodoro, la nave saluta il
luogo del piu grave eccidio. Dopo I’isola di Vardiani il mare peggiora. Nella
notte si attraversa altra zona ciclonica. Cadono fulmini in mare, lontano, a
destra e a sinistra. Sulla nave pero il cielo e stellato.

3 novembre. Ore 6:30 si entra nel golfo di Taranto nel Mare Grande.
Lunghe operazioni di dogana. Alle 9.30 si passa con la nave dal Mar Grande
al Mar Piccolo. Visita all’Ammiraglio in Capo sulla “Duilio”. Ospiti al
Circolo di Marina.

Visita alla citta nuova e vecchia. Isole di S. Pietro e S. Paolo antistanti
al porto. Alle 20, si invitano gli ufficiali del Pomona. Cena al ristorante del
“Pesce fritto” nella citta vecchia. Si offre un portasigarette al Com.te
Bernini. Vengono 4 reduci di Cefalonia che hanno saputo del nostro
passaggio.

Tarsa-greco; Tarentum latino ¢ su un’isola ¢ su due lembi di terra
ferma. La “citta vecchia” ¢ medioevale. Angioini, Aragonesi € normanni vi
hanno lasciato impronte. 1l castello aragonese é oggi adibito a un Comando
Marina a terra.

Ore 24 al Circolo di Marina. Si conclude la parte di missione con la
Marina.

4 novembre 1948. Partenza da Taranto alle 6.20. A Bari alle 9.30 e
Foggia alle 11.

Treno rapido per Roma via Benevento — Caserta — Formia. Arrivo a
Roma alle 15.45.

Fine della missione in Grecia, dal 19 ottobre al 4 novembre 1948.
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1 M. De Paolis e I. Insolvibile, Cefalonia. Il processo, la storia, i documenti, Viella, Roma
2017, p. 28.

2 Nello Stato di servizio si legge: «In missione da 19.10.1948 al 5.11.1948 in Grecia
(Cefalonia)», Archivio Persomil, Stato di servizio 5650 ‘Picozzi Livio’.

3 Per un quadro sulla cattura di prigionieri e sulle stragi di rappresaglia contro i militari
italiani resistenti in Albania, Grecia, Jugoslavia, cfr. G. Schreiber, La vendetta tedesca,
1943-1945: le rappresaglie naziste in Italia, Mondadori, Milano 2000, pp. 61-89.

4 Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, a cura di M.
Avagliano e M. Palmieri, Einaudi, Torino 2009, pp. XXIX-XXX.

S Cfr. F. Focardi, Le stagioni del ricordo: la memoria di Cefalonia nel dibattito pubblico
italiano dal 1945 a oggi, in Né eroi, né martiri, soltanto soldati: la Divisione Acqui a
Cefalonia e Corfu, settembre 1943, a cura di C. Brezzi, Il Mulino, Bologna 2014, pp.
201-228.

6 Cfr. Zone di guerra, geografie di sangue: I'Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia
(1943-1945), a cura di G. Fulvetti e P. Pezzino, Il Mulino, Bologna 2016.

7 De Paolis e Insolvibile, Cefalonia. Il processo, la storia, i documenti, cit., pp. 25-26.

8 vi, p. 30.

°E. Aga Rossi, Cefalonia. La resistenza, [’eccidio, il mito, 1l Mulino, Bologna 20186, p.
122,

10'N. Labanca, La memoria della strage di Cefalonia: il silenzio delle immagini, in La
divisione Acqui a Cefalonia, a cura di G. Rochat e M. Venturi, Mursia, Milano 1993, pp.
331-332.

1 Archivio del Commissariato Generale per le Onoranze ai Caduti di Guerra, Direzione
Storico-Statistica del Commissariato Generale per le Onoranze ai Caduti, b. 95 A (Bari),
fasc. Bari — Sacrario O. Mare, Associazione famiglie caduti-dispersi e superstiti divisione
“Acqui”, Verona 9 dicembre 1952, Arturo Zenorini.

2 Aga Rossi, Cefalonia. La resistenza, [’eccidio, il mito, cit., pp. 107-110.

13 Focardi, Le stagioni del ricordo: la memoria di Cefalonia nel dibattito pubblico italiano
dal 1945 a oggi, cit., pp. 211-212.

1411 14 settembre Gandin aveva comunicato ai tedeschi che «per ordine del comando
supremo italiano e per volonta degli ufficiali e dei soldati, la divisione ‘Acqui’ non cede
le armi», in P. Gabrielli, Prima della tragedia: militari italiani a Cefalonia e a Corfu, Il
Mulino, Bologna 2020, p. 138.

15 Cancellato: Giorgio.

16 Uno degli ultimi reduci di Cefalonia ha recentemente ricordato: «La sorte di Gandin era
invece segnata. Il generale venne prelevato al comando da un capitano di nome Heinrich
alle sette del mattino e portato via. Nessuno seppe né dove, né quando fu giustiziato. [...]
Molti raccontano che Gandin era stato poi eliminato con altri 137 ufficiali alla casetta
rossa», in F. Boni, L'ultimo sopravvissuto di Cefalonia: dai campi nazisti ai gulag
sovietici, I'incredibile storia di Bruno Bertoldi, un eroe qualunque, Longanesi, Milano
2019, pp. 141-142.
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17 Ufficiale che al momento dell’armistizio organizzava la difesa costiera nel settore
sudoccidentale dell’isola con il T e III battaglione del 17° fanteria rinforzati. In riserva
c’erano il II battaglione del 17° fanteria ed il II battaglione del 317° fanteria, cfr. M.
Montanari, Cefalonia settembre 1943: la documentazione italiana, in La divisione Acqui
a Cefalonia, cit., p. 97.

18 Renato Pongiluppi del 17° reggimento fanteria “Acqui”.

19 Cancellato: al centro del.

20 Come scrive Aga Rossi: «Sulle circostanze che portarono Apollonio prima a scampare
fortunosamente all’eccidio, poi a diventare in pochi giorni un collaborazionista, nel
dopoguerra indago la commissione accertamenti istituita dal Ministero della Guerra [...].
Di ritorno da una missione a Cefalonia, nel 1948 anche il tenente colonnello Livio Picozzi
stese una relazione riservata su Apollonio, in cui riferi in modo circostanziato i suoi
movimenti ed elenco una serie di episodi che dimostravano la cooperazione e il grado di
familiaritd che aveva avuto con i tedeschi, tanto da sedere alla loro mensa ufficiali», in
Aga Rossi, Cefalonia. La resistenza, [’eccidio, il mito, cit., p. 80.

2L Come ricordato da Mario Montanari: «Il disegno di manovra della Acqui era semplice:
attaccare da sud le posizioni di Kardakata con il I battaglione (tenente colonnello D’ Ara)
del 17° fanteria, il Il (maggiore Fanucchi) ed il 11l battaglione del 317° fanteria, e da est
quelle di Ankona con il | battaglione (capitano Neri) del 317° fanteria», in Montanari,
Cefalonia settembre 1943, cit., p. 115.

22 Ardore Marina (RC).

23 Antonio Cianciullo.

24 Un solo grande eccidio quindi, a cui sommare episodi singoli di violenza stragista, cfr.
De Paolis e Insolvibile, Cefalonia. Il processo, la storia, i documenti, cit., p. 27.

1 1 battaglione del 17° fanteria aveva subito gravi danni nella prima fase dei
combattimenti (15 settembre), cfr. Montanari, Cefalonia settembre 1943, cit., p. 114.

% K okolata Argostoliu, sul versante meridionale dell’isola.

27 1 riferimento & certamente al capitano Renzo Apollonio.

28 Avtaptec, partigiani.

2 Metaxata, sul versante meridionale dell’isola.

30 Cancellato: il.

31 pépog, nella Macedonia occidentale.

32 Sj veda nota 24.

33 padre Romualdo Formato, cappellano del 33° Reggimento artiglieria, fu risparmiato
all’ultimo momento assieme ad altri tredici. Il religioso conservo alcune lettere e ricordi
da recapitare ai famigliari delle vittime, cfr. C. U. Schminck-Gustavus, | sommersi di
Cefalonia, Il combattente, Firenze 1995, p. 46.

3 0ggi Ammes.

3 Segue cancellatura di una mezza riga.

36 Come racconto la moglie del tenente Carmelo Onorato: «Il mattino del 24 settembre,
mio marito, con quasi tutti i suoi compagni e lo stato maggiore della divisione, furono
condotti su alcune camionette fuori dal paese». Successivamente avvenne la mattanza nel
cortile della Casetta Rossa: «Alle sette cominciarono le esecuzioni. | tedeschi chiesero se
fra i presenti vi fosse qualcuno che avesse meriti fascisti: sarebbe stato messo da parte in
attesa di decisioni. Onorato possedeva la tessera di ufficiale della milizia: non la mostro.
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(Si seppe poi che questi furono risparmiati)», in M. Venturi, La memoria dei reduci di
Cefalonia, in La divisione Acqui a Cefalonia, cit., p. 206.
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