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Un giornale fatto dai soldati?

Sono degli “inviati” davvero speciali i combattenti fran-
cesi del fronte occidentale ai quali “Le Miroir” chiede
foto da pubblicare. Con questa iniziativa la rivista sug-
gerisce loro di aggiungere a ciod che gia fanno in quanto
soldati — contrastare il nemico, proteggersi, agire con i
propri compagni, seguire i propri comandanti — un ul-
teriore atteggiamento: guardare in modo distaccato la
scena della guerra, imparare ad isolare frammenti della
propria esperienza e a renderli rappresentativi per un
pubblico lontano, a dare una “forma” alla guerra. In
questo modo sarebbero riusciti a scattare foto interes-
santi che il giornale avrebbe pagato. Di piu: “Le Miroir”
avrebbe scelto le immagini “les plus saisissantes”, piu
straordinarie, e le avrebbe premiate.

Anche attraverso questa spregiudicata operazione com-
merciale e “mediatica” — che modificava i ruoli, indu-
cendo i soldati ad osservare se stessi e a produrre diret-
tamente la propria rappresentazione — e transitata la
“modernita” della Grande Guerra.

Le fotografie inviate dai soldati/fotografi, su “Le Miroir”
diventavano storie che la rivista selezionava e diffonde-
va, corredate di didascalie, alimentando le emozioni
dell’'opinione pubblica e realizzando al tempo stesso
un grande atlante della guerra e un deposito iconografico
da conservare.

Sulla base delle foto che il giornale premiava, si model-
lava probabilmente anche I'atteggiamento dei soldati/
fotografi, che inviavano a “Le Miroir” cid che intuivano
sarebbe stato piu gradito. In questo modo, il giornale
contribuiva a sedimentare un’educazione allo sguardo
ed a diffondere uno stile fotogiornalistico. Per parte sua,
il giornale escludeva dalla visione i caduti francesi e le
vittorie tedesche, ma l'orrore della guerra, a chi era di-
sposto a guardare, non rimaneva nascosto.

Grazie a questi “inviati speciali”, la guerra fu mostrata
come mai in precedenza: se la foto documentava la
verita, il soldato/fotografo ne era il testimone fisico e
morale, mostrava ai francesi dove e come si combatte-
va, le armi di cui disponeva, la malvagita dei nemici, la
loro resa, la loro morte. Innovazione tecnologica, intui-
zione mediatica e motivazione commerciale contribui-

rono ad aprire una finestra sulla guerra attraverso im-
magini che riportarono “dentro” la societa la visione
del caos, della confusione, della disgregazione, della
morte, della paura, del dolore, incrinando gli eufemi-
smi e gli stereotipi rassicuranti dei primi mesi del con-
flitto: tanti tasselli di un racconto che aveva sempre
meno da nascondere.

'operazione giornalistica messa in campo da “Le Miroir”
conteneva anche un forte potenziale di consenso: niente
quanto la condivisione di un'esperienza pud spingere ad
accettarne gli stessi lati piu tragici. Attraverso lo sguardo
dalle trincee, il giornale documentava gli sforzi di una
comunita in lotta contro un nemico comune, un paese
minacciato ma difeso, una risposta corale. Prendeva for-
ma nelle sue pagine una credibile “messa in scena” del
dolore dell’intera comunita e del valore militare.

Ancora oggi, a distanza di tanto tempo, ci interroghia-
mo su come societa complesse e stratificate, percorse
da movimenti ideali e politici tanto eterogenei, abbiano
potuto reggere la pressione di un conflitto cosl sangui-
noso e prolungato. Qualche risposta ci viene anche da
questa rivista e dalla fruizione di massa di immagini e
di parole che essa favori. Il gigantesco addestramento
alla sopportazione della tragedia della guerra vissuto
dai francesi € passato anche attraverso le pagine di
questo giornale.

Alberto Gerosa
Presidente del Museo della Guerra






“Le Miroir” e la Prima guerra mondiale
Stefano Viaggio






Nella primavera del 2003, a poche ore dall’entrata del-
le truppe della coalizione anglo-americana a Baghdad,
collegandosi in Internet sul sito della rete televisiva NBC,
si poteva seguire dalla postazione fissa di una teleca-
mera sempre accesa e piazzata sulla finestra di un ho-
tel della capitale irachena, un'interminabile diretta tele-
visiva con il traffico cittadino, un possibile bombarda-
mento e, forse, I'arrivo dei carri armati americani in
marcia verso il centro della citta. Siamo da tempo abi-
tuati ad assistere allo spettacolo della guerra in diretta:
tra gli anni Sessanta e Settanta la televisione ha fatto
entrare il conflitto che si combatteva nel Sud-Est asiati-
co nelle nostre case; attraverso telegiornali e servizi
speciali vedevamo, a distanza di poche ore, momenti
di guerra vera. Il giorno d'inizio della prima guerra con-
tro I'lrag di Saddam Hussein la rete televisiva CNN ha
mostrato in diretta televisiva il bombardamento su
Baghdad.

L'uomo ha rappresentato la guerra sin dall'alba della
storia e in modi diversi, mescolando insieme immagi-
nazione, realismo e mito. Graffiti, bassorilievi, pitture,
stampe popolari hanno formato nel corso dei secoli
un Vero e proprio immaginario in cui si sono ricono-
sciute le diverse culture del pianeta, ma € con l'inven-
zione della fotografia che la guerra e le sue conse-
guenze perdono lentamente il loro carattere mitico e
allegorico.

Le guerra & sempre stata un grande motore per I'inno-
vazione e la fotografia non sfugge a questa regola: an-
tenati di quella telecamera piazzata a Baghdad sono le
immagini dell'inglese Roger Fenton in Crimea, quelle
dei fotografi americani della Guerra Civile (una vera e
propria organizzazione industriale e commerciale), le
fotografie dell'italiano Felice Beato nel corso della Se-
conda Guerra dell’'Oppio, le immagini dei Comunardi
sulle barricate di Parigi'. Si tratta di fotografie che, a
causa dei limiti tecnologici del mezzo, mostrano alcuni
luoghi del combattimento ripresi a posteriori, oppure i
cadaveri dei soldati uccisi. Le fotocamere e i materiali
sensibili dell’Ottocento non consentivano infatti di ri-
prendere I'uomo mentre combatte.

Gran parte della cultura storiografica contemporanea
fa risalire al primo conflitto mondiale il vero inizio del

Ventesimo secolo; la guerra 1914-1918 rappresenta
una svolta nella storia dell'umanita e per la prima volta
la capacita dell'uomo di distruggere i propri simili si
manifesta come un'industria.

L'organizzazione scientifica del lavoro, studiata e speri-
mentata da Taylor, applicata su larga scala da Henry
Ford, viene utilizzata per fabbricare in serie cannoni,
bombe, aerei, mitragliatrici, carri armati, dirigibili, gas
venefici, strumenti ottici e... fotografie.

La fotografia, nel contesto della guerra totale, diventa
uno strumento formidabile: al fronte aiuta a comprende-
re meglio il territorio in cui si combatte e i movimenti del
nemico, nelle immense retrovie, costituite dai popoli del-
le nazioni belligeranti, svolge la funzione di mostrare la
durezza della lotta per la vittoria. Spesso I'utilizzo delle
fotografie sulle riviste di quegli anni appare oggi menzo-
gnero, ma agli albori di quella che ¢ stata definita 'epoca
dell'immagine analogica® il nuovo medium era conside-
rato come la miglior prova della verita.

In questa guerra che nel 1914 tutti ritengono di breve
durata, ma che dopo pochi mesi mostra la sua novita
nell'immobilizzo del fronte e nell'impiego di artiglierie
dalla potenza mai conosciuta, la rappresentazione del
fatto bellico attraverso la riproduzione meccanica si af-
ferma ben presto come I'elemento di realta-verita che il
pubblico metabolizzera per resistere in un conflitto di
CUi nessuno riesce a prevedere la fine.

Le guerre del passato erano avvenimenti che attraver-
savano le regioni europee coinvolgendo solo una parte
della popolazione ed erano da molti considerati come
fatti lontani. La guerra franco-prussiana del 1870-71
aveva provocato circa 150.000 vittime, cifra non
paragonabile con i milioni di morti della Prima guerra
mondiale. Le trasformazioni tecnologiche, gia avvertite
nel corso del conflitto russo-giapponese del 1905, pro-
ducono ora una situazione in cui le battaglie durano
mesi e diventano quasi guerre nella guerra: non c'e piu
spazio per fatti leggendari e risolutive cariche di caval-
leria. Laffermarsi dell'arma aerea coinvolge direttamente
parigini, londinesi, veneziani, tedeschi delle citta piu
vicine al fronte; I'occupazione di un'intera nazione, il
Belgio, di una parte considerevole del territorio france-
se e dell'lmpero zarista, costringe milioni di persone ad
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abbandonare le proprie case, mentre il profugo diventa
uno dei protagonisti della nuova guerra e di quelle futu-
re. La guerra stanca e logora, per questo deve essere in
qualche modo alimentata nelle coscienze; € un conflit-
to militare, ma si trasforma in uno scontro totale di cul-
ture e visioni del mondo, introducendo trasformazioni
irreversibili.

La guerra stanca in primo luogo i combattenti, ma lo-
gora anche coloro che restano a casa e diventano I'opi-
nione pubblica di cui si deve tener conto, & un fronte
interno in cui si combattono battaglie che hanno preci-
se strategie.

In questo quadro I'informazione acquisisce un'importanza
che mai aveva avuto nelle guerre del passato, informare
vuol dire anche far vedere cosa sta accadendo.

La fotografia nel 1914 non ha neanche ottant’anni di
vita e, nonostante i progressi in campo tecnologico e la
sua applicazione nei piu diversi settori dell’attivita uma-
na, non ha ancora acquisito quella funzione veicolare
che avra nei decenni seguenti, ma siamo in un mo-
mento di svolta. La fotografia ha liberato la pittura dalla
necessita di rappresentare il vero: questa sensazione &
avvertita dalle avanguardie artistiche che nel campo
pittorico percorrono gia da tempo strade nuove. Altri, e
innanzitutto quei fotografi che si raccolgono attorno alla
rivista “Camera Work”, fondata a New York da Alfred
Stieglitz, cominciano a pensare che lo scatto fotografi-
co non debba produrre qualcosa che imiti la pittura in
tono minore, ma che di fatto crei una nuova arte, con
Sue caratteristiche specifiche e assolutamente diverse
dalla pittura.

Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento la pos-
sibilita di riprodurre su scala mondiale immagini tipo-
grafiche impone a giornali, settimanali e quotidiani, una
trasformazione che avverra si con lentezza, ma che €
irreversibile: al posto di disegni, spesso derivanti da una
fotografia, si possono pubblicare vere fotografie. E tutto
questo modifica nella gente la percezione dello spazio
e del tempo: a questo proposito la storica della fotogra-
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fia Gisele Freund ha parlato dell'introduzione della fo-
tografia nei giornali come di un fenomeno di fonda-
mentale importanza:

Cambia la visione delle masse. Prima di allora I'uomo comune
poteva visualizzare soltanto gli avvenimenti che accadevano
vicino a lui, nella sua strada, nel suo villaggio. Con la fotogra-
fia una finestra si apre sul mondo. | volti dei personaggi pub-
blici, gli avvenimenti che si svolgono nel paese, e anche oltre
confine, diventano familiari. Si amplia lo sguardo e il mondo
si rimpicciolisce. La parola scritta & astratta, ma I'immagine &
il riflesso concreto del mondo in cui ciascuno vive®.

All'interno di questo grande processo di mutazione cul-
turale si colloca I'esperienza di una rivista settimanale
come “Le Miroir” negli anni compresi tra il 1914 e il
1918.

Sono 16 pagine con circa 30 fotografie per numero; la
copertina & dedicata ad un personaggio importante del
momento, un uomo politico o un generale ripreso in pri-
mo piano oppure nel corso di una manifestazione pa-
triottica. Seguono le prime pagine in cui si raccontano
fotograficamente i principali avvenimenti bellici delle set-
timane precedenti, per giungere al paginone centrale
(pagine 8 e 9) che presenta una fotografia di grande
formato con un messaggio di forte impatto simbolico. Le
pagine conclusive della rivista di solito sono dedicate ad
avvenimenti politici e militari lontani dal fronte occiden-
tale ed in cui la Francia esercita un ruolo attraverso la
sua diplomazia e il suo esercito. Le fotografie di questa
seconda parte non sempre hanno la stessa forza di quel-
le delle pagine di apertura, ma consentono a “Le Miroir”
di fornire una visione planetaria della guerra.

“Le Miroir” offre oggi una miniera di immagini, esegui-
te su tutti i fronti, in cui dall'iniziale ottimismo dei primi
giorni, si approda all’'estenuante guerra di posizione con
numerose fotografie che ritraggono momenti di vero
combattimento, sino a prestare un’attenzione partico-
lare alle mutazioni generate dal conflitto (le immagini
dalla Russia della Rivoluzione avranno uno spazio no-
tevole sulla rivista).

Le fotografie vengono presentate con didascalie suffi-
cientemente estese: spesso si tratta di veri e propri testi



che hanno il compito di fornire al lettore la compren-
sione del contesto in cui I'immagine & stata eseguita e,
al contempo, danno informazioni sull'andamento ge-
nerale della guerra o suggeriscono riflessioni sui valori
che sono in gioco in questo conflitto*. Sfogliando la
rivista sembra gia di trovarsi di fronte I'anticipazione
del futuro fototesto delle riviste illustrate degli anni Trenta
e Quaranta, quando il ruolo del fotografo inizia a cam-
biare: da testimone dell’avvenimento a interprete di un
fatto, attraverso un singolo scatto o una sequenza di
immagini.

Il commento alle foto appare spesso propagandistico,
ma tra le maglie del conformismo nazionalistico e del
controllo della censura filtra I'attenzione alla sofferenza
del soldato e alla crudelta della guerra®. Una rivista come
“Le Miroir” appare oggi come un segno di rottura con
I'impostazione della maggioranza dei quotidiani e setti-
manali di guel tempo, in cui I'immagine, disegno o fo-
tografia, era un semplice supporto all’articolo giornali-
stico 0 al commento di un fatto di cronaca. La rivista e
infatti costruita esclusivamente attorno alla fotografia e
solo una pagina, la terza, € dedicata alla cronaca della
guerra su tutti i fronti, una sorta di bollettino che giun-
ge al lettore con circa quindici giorni di ritardo.

“Le Miroir” € pubblicato dal gruppo editoriale che pren-
de il nome da uno dei maggiori quotidiani francesi del-
la Belle Epoque, il “Petit Parisien”; nel 1912 ¢ stato il
primo ad adottare in Francia nel settore della stampa la
riproduzione rotocalcografica. Jean Dupuy, uomo poli-
tico, direttore e proprietario del giornale, alla fine del-
I'Ottocento ha acquistato e ricostruito I'immagine del
“Petit Parisien”. Nel 1909 i due figli di Jean, Pierre e
Paul, sono nominati cogerenti della societa; Paul, dopo
un viaggio negli USA nel corso del quale € rimasto as-
sai colpito dal successo delle riviste fotografiche ameri-
cane, lancia “Le Miroir”. E il 1910. Gli inizi sono diffi-
cili, ma nel 1914 la rivista stampa 300.000 copie.

Quasi contemporaneamente alla comparsa di “Le
Miroir”, e stato pubblicato “Excelsior”, un guotidiano

illustrato che si presenta al pubblico dopo una campa-
gna pubblicitaria in cui € mostrato un obiettivo fotogra-
fico: la tiratura € di 100.000 copie al prezzo di 10
centesimi I'una. “Excelsior” € perd penalizzato da diffi-
colta tecniche e da una certa diffidenza del pubblico:
non convince la formula “le journal fait pour ceux qui
ne savent pas lire"®. Il suo direttore & Pierre Lafitte, uno
dei protagonisti dell’editoria giornalistica francese, che
ha gia lanciato sul mercato altri magazine illustrati: “La
vie au grand air” (1898), “Je sais tout” (1905), “Musi-
ca” (1902), “Femina” (1901). Nel 1917 Paul Dupuy
acquista “Excelsior”; la guerra nel frattempo ha sancito
la supremazia del gruppo “Petit Parisien” nella stampa
francese: nel 1916 “Petit Parisien” raggiunge la tiratura
di due milioni di copie e “Le Miroir” alla fine della guer-
ra giunge a 500.000. Il gruppo Dupuy sara il piu forte
in Francia sino al 19397

Gia dalla prima settimana di guerra “Le Miroir” si pre-
senta al pubblico con questa formula:

“Le Miroir” paga a qualunque prezzo i documenti fotografici
relativi alla guerra che presentano un interesse particolare 2.

L'operazione €& audace: la difficolta di procurarsi im-
magini sufficientemente veritiere del conflitto spinge
gli editori a trovare strade nuove e la via piu breve €
quella di rivolgersi a coloro che direttamente vivono la
guerra: ufficiali, sottufficiali, soldati. Possedere una
macchina fotografica in quegli anni non e un fatto
comune, siamo lontani dall’attuale industria dello scat-
to ripetitivo e continuo, ma comunque la diffusione di
questo oggetto sta aumentando e categorie sociali sem-
pre pit estese lo utilizzano per fissare momenti della
vita. Equasi un ricordo I'epoca in cui una sola carte
de visite rimaneva I'unica immagine che si possedeva
della fidanzata, di un figlio, di un nonno, del fratello
emigrato e lontano.

Ma la piu straordinaria operazione che “Le Miroir” or-
ganizza durante la guerra mondiale € il concorso foto-
grafico con premi speciali, settimanali e mensili. La ri-
vista promette 15.000 franchi per la miglior fotografia
inviata nel corso delle ostilita e 30.000 quando la guerra
sara conclusa, annuncia premi settimanali e mensili

13



“—LE MIROIR offre
50.00 0 francs

PO fa plitd Jarsddanle

W' de la quere

Il suffit d'appuyer sur un déclic pour gagner cette petite fortune

Ce Concours et ouvert aux ANATE VRS sealtmesr ; i durera S8 [ Aorid 1908 & A flm des
Boatdffals. 1 e iouide de pous envopsr des pafographles " artistiques . Le 1°7 Prix prearra #tre sttribad
melme 4 us clickd de qualith ordineire, Seal Viobicl do sujet enire en lipne de compbe. Weus pourmes
enveyer ded Bpeewwes Sur pageer, Mais oo n'est pas indegpensable. 11 suffit de nous sdiresser wos plagues -
o pelillcules, Sbweloppbes o nen., Toul o que hedd Tous demiadons c'eal de dea cischin
jprbeeniant us inbérde panboalier. Ne voud oCoupen pas du resbe, nows le feross plas MmNt gae UL

En outre du 1™ Prix de J0.0080 fr. nous donnerons :

Un & Prir de. . ... 5008 fr. | Un & Prix de. . . . . I.a@d fr.
Un 3 Prir de. . . . . 2.000 fr. | Deax Prix (5 et ¢°) de 500 fr.
Spatre Prix ido 7 ao 10%) de. . . 250 fr.

Tentes les autres pholegraphies retenues of insdrdes seroni 5 & lenrs goieurs
selom Pintdrédt gquelles offriront (Minfmam ¢ francal,
Fritre de mous adrosssr par letire les LEGENDES déwaiiides des FPhotographios. Envoper lediees =1 phooss

i & la DHre<tion du "MIROIR™, 18, rie d"Esghien. Paris.

—

“Le Miroir” n. 68, 12 marzo 1915
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per 1.000, 500 e 250 franchi. Un compenso di 20
franchi verra elargito per tutte le fotografie inserite nella
rivista®.

Se attorno alle guerre del passato era fiorito un com-
mercio di immagini tese a celebrare vittorie ed eroi (ri-
cordiamo solo la fortuna dellimage d’Epinal e la diffu-
sione di stampe riguardanti le campagne napoleoniche),
un concorso a premi a proposito di un avvenimento, la
guerra, basato sulla violenza, la morte e il dolore, non
Si era mai visto.

La notizia dell’istituzione del premio € pubblicata sul
n. 68 del 12 marzo 1915, interza pagina. Nell'apposi-
ta locandina si puo leggere:

Questo concorso e aperto soltanto ai dilettanti: durera dal pri-
mo aprile 1915 sino alla fine delle ostilita. E inutile inviarci
delle fotografie “artistiche”. Il primo premio potra essere attri-
buito anche a fotografie di qualita ordinaria. Eil soggetto cio
che conta. Potrete inviarci stampe su carta, ma non & indi-
spensabile. E sufficiente inviare le vostre lastre o pellicole,
sviluppate o no. Cio che chiediamo ¢ di realizzare delle foto di
particolare interesse. Non vi occupate del resto, lo faremo me-
glio di voi'®.

“Premete il bottone, noi faremo il resto”, con questo
messaggio pubblicitario George Eastman aveva annun-
ciato la rivoluzione nella fotografia alla fine del XIX se-
colo: 1895, esce sul mercato la Kodak n. 1, si carica e
si scarica alla luce del sole e permette di esporre 12
fotogrammi, costa 5 dollari; 1900, € I'ora della Kodak
Brownie, una macchina destinata ad un pubblico pit
giovane, costa un dollaro e permette di esporre 6 foto-
grammi. |l fotografo dilettante non deve far altro che
fotografare, riavvolgere il rullo ed inviare tutto alla casa
produttrice che restituira macchina e fotografie stam-
pate. Equesto il passaggio fondamentale per la nascita
della fotografia di massa e in qualche modo della co-
siddetta civilta dell'immagine.

Con I'avvento del sistema Kodak, finisce I'epoca delle
pesanti macchine sul cavalletto e delle lunghe pose,
delle ambientazioni ricostruite con I'aiuto di amici, pa-

renti e servitori, della fotografia come grande diletto e
analisi introspettiva del reale, appannaggio esclusivo di
ben precise e determinate classi sociali. Il fotografo delle
origini, un personaggio a meta fra il pittore e I'alchimi-
sta, figura quasi a sé stante nel panorama della cultura
e in quello dei mestieri e dell’artigianato, da tempo ha
ceduto il campo ad un sistema industriale e commer-
ciale complesso, che ruota attorno ad alcune grandi
ditte (gli Alinari, ad esempio, in ltalia), che lavorano in
stretto collegamento con la nascente industria turistica
ed il mercato editoriale.

Ora tutti possono, se vogliono, fotografare; il nuovo modo
di usare la fotografia ben presto € esportato sul vecchio
continente, dove conosce una diffusione assai rapida
mentre nuovi modelli di fotocamera vengono proposti
ai consumatori e importanti innovazioni sono introdot-
te nel campo delle ottiche. S’impone in modo partico-
lare la tecnologia tedesca: marchi come Zeiss,
Voigtlander, Linhof diventano sinonimo di qualita e tali
sono rimasti sino ai nostri giorni'!.

La rivista “Le Miroir”, con il suo annuncio del marzo
1915, lancia ai soldati francesi al fronte un messaggio
pienamente in linea con le parole di George Eastman:
“non vi occupate del resto, lo faremo meglio di voi”!?,
In questo modo una fotografia non perfettamente riu-
scita tecnicamente, con un taglio da dilettante, ma che
colga una situazione reale di guerra, pud informare la
gente di cid che accade al fronte, dei progressi del-
I'esercito francese, della ferocia del nemico e quindi
servire meglio la causa della vittoria finale pit che una
bella immagine, in cui spesso il sacrificio del soldato &
trasfigurato dall'intento artistico dell'autore. “Le Miroir”
si pone allora nei confronti del pubblico come un effi-
cace strumento di comunicazione: attraverso il mecca-
nismo del premio, sono i soldati, coloro che ogni giorno
rischiano la vita, a costruire il giornale con un‘operazio-
ne fotografica ufficialmente proibita dalle alte gerarchie
militari, ma ufficiosamente tollerata. L'operazione pro-
pone una grande rappresentazione collettiva, da e per
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“Le Miroir” n. 75, 2 maggio 1915

il fronte, da e per il pubblico, e gli attori debbono rice-
vere un premio che stimoli anche I'interesse ad inviare
fotografie che oggi ci conseghano non solo un grande
quadro d'insieme, ma anche il tentativo di costruire la
memoria collettiva di un evento irripetibile.

Il progetto che man mano prende corpo attraverso I'ope-
razione messa in piedi da “Le Miroir” e da altre riviste
che, in forme diverse ma non meno interessanti, infor-
mano i francesi nel corso del conflitto, & quello di crea-
re una dimensione totale di una guerra totale. Sulle
riviste infatti appariranno fotografie che trasportano il
lettore in scenari esotici e lontani; luoghi del pianeta
dove si combattono battaglie che forse non avranno
molta influenza sulle sorti della guerra, ma la cui im-
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magine contribuisce a costruire Iidea che, con questo
conflitto, in gioco ¢ il destino della Terra.

Non era mai accaduto nella storia dell’'umanita.

La fotografia vincitrice del premio da 15.000 franchi e
eseguita in un punto non precisato del fronte occiden-
tale nell’autunno 1914, viene pubblicata sul n. 75 del
1915 e riceve il premio nel 1916, I'anno di Verdun e
della Somme. Mostra l'attacco dei francesi verso le li-
nee nemiche poste al di la di un bosco: mentre i soldati
avanzano, un proiettile d’artiglieria cade sulla prima li-
nea e uccide. Lo scatto del fotografo riesce a cogliere il
momento dell’esplosione con i corpi dei soldati proiet-
tati in aria. Questa immagine riassume i tre punti cardi-
nali dell'operazione messa in piedi da “Le Miroir”:



- mostra i soldati francesi all'attacco: € il concetto di
élan (offensiva) che balza evidente osservando I'im-
magine's;

- mostra la morte e il sacrificio dei francesi per difen-
dere la patria repubblicana invasa: /'Union Sacrée €
necessaria e deve prevalere sui possibili conflitti in-
terni e di classe che la guerra ha messo a tacere;

- & un'istantanea: si pone quindi in antitesi con qua-
lunque altra immagine costruita e raccontata attra-
verso la rappresentazione pittorica dei diversi
illustratori che lavoravano per altre pubblicazioni
settimanali.

L'autore della fotografia, rimasto anonimo, racconta sul

n. 125 di “Le Miroir” del 1916, le circostanze che lo

portarono ad eseguire questa fotografia.

| dragoni eseguirono questo attacco alla fine di novembre
1914, pochi giorni dopo esser stati dotati di baionetta. Ave-
vano ricevuto la missione di occupare un bosco dove si tro-
vava il nemico; erano circa le tre del pomeriggio, tempo pio-
voso, i prati erano pieni d'acqua. In fretta avevo preparato il
mio apparecchio per fotografare questa prima carica dei
dragoni armati di baionetta, quando un proiettile scoppio
davanti a me, a poca distanza, uccidendo due uomini che si
vedono a terra nella fotografia. Ebbi il tempo di schiacciare il
bottone nel momento dello scoppio e, continuando la carica,
non pensai a riavvolgere il rullo che alla fine della giornata,
dopo la conquista del bosco'4.

Dal commento del giornale apprendiamo che 'autore,
sottotenente nel 1914, é stato promosso tenente. Que-
sta immagine, oltre alle caratteristiche di cui abbiamo
appena parlato, possiede un altro aspetto di grande in-
teresse: mostra, caso quasi unico, soldati francesi che
vengono uccisi. Sfogliando i numeri di “Le Miroir”, ed
anche quelli di “Llllustration”, dal 1914 al novembre
del 1918 & estremamente raro trovare fotografie di sol-
dati francesi uccisi. | cadaveri, in lunghe file nelle trin-
cee, appesi agli alberi o ridotti a miseri brandelli di cor-
pi dilaniati, sono sempre quelli del nemico. Mostrare il
corpo del nemico ucciso € una regola generale che ac-
compagna l'immagine fotografica della Prima guerra
mondiale. Nei decenni successivi e nelle guerre che

verranno ci vorra il coraggio, ma anche il forte coinvol-
gimento ideologico, di fotoreporter e cineoperatori per
giungere alla visione della guerra per quello che real-
mente €: un fatto in cui si muore nell'uno e nell’altro
campo, senza misericordia alcuna. La fotografia di
Robert Capa del miliziano repubblicano caduto nel cor-
so di un attacco il 5 settembre del 1936 sul fronte di
Cordoba (nei pressi del Cerro Muriano) e pubblicata
sul periodico francese “Vu”, € la dimostrazione di un
rigore professionale nel campo giornalistico, non anco-
ra giunto a maturazione nel corso della Prima guerra
mondiale’s.

E possibile individuare differenze tra I'immagine della
guerra offerta da “Le Miroir” e quella di altre riviste fran-
cesi che utilizzano o privilegiano la fotografia per rac-
contare il conflitto in corso? Due riviste, “Llllustration”
e “Sur le vif”, offrono spunti di riflessione.

E sufficiente sfogliare un solo numero de “Llllustration”
di quegli anni per rendersi conto della grande differen-
za tra questa e tutte le altre riviste francesi dell’epoca.
Leleganza della confezione, le firme di prestigio, la qua-
lita della carta, la grafica e la stessa grandezza di foto-
grafie e illustrazioni pubblicate, fanno de “Llllustration”
una rivista che si rivolge a settori della societa francese
medio-alti, in grado di apprezzare la bella immagine e
la fotografia di qualita e che desiderano conoscere i
volti di chi sta dirigendo I'esercito francese nelle dure
battaglie. E i volti dei capi non mancano: in linea an-
che con una certa tradizione bonapartista, su
“Llllustration” abbondano ritratti e fotografie di genera-
li, cerimonie ufficiali e incontri ad alto livello. Ma ci
sono anche grandi e belle fotografie di guerra, che tro-
viamo ancor oggi suli libri di storia, e soprattutto le illu-
strazioni di pittori che cercavano di raccontare la guer-
ra secondo lo stile tradizionale dell'immagine oleografica
e militare.

Nel 1926 la piti famosa rivista illustrata di Francia pub-
blica “L’Album de la guerre”, Diviso in due pesanti vo-
lumi dalla copertina rilegata in pelle, I'Album raccoglie
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I'immagine della Prima guerra mondiale cosi come
“Ulllustration” I'na presentata al pubblico francese tra il
1914 e il 1918-19. La selezione di fotografie, com-
menti e illustrazioni ripropone un'idea della guerra in
cui emerge come centrale il ruolo della Francia e il mito
della vittoria nella guerra del diritto non & ancora corro-
so dalla riflessione critica che lentamente si sta avvian-
do nella coscienza di intellettuali francesi ed europei.
Nella prefazione lo scrittore e critico d’arte Georges
Lecomte'®, dopo aver sottolineato che i luoghi in cui si
€ combattuto stanno lentamente ritornando a nuova
vita, ricorda il dovere di tramandare le ansie, le soffe-
renze, le angosce e le speranze del popolo francese in
un periodo cosl importante della sua storia. Lecomte
ha un pensiero particolare per gli illustratori che hanno
raccontato con acquerelli e disegni le grandi battaglie,
gli atti di eroismo, le distruzioni del territorio francese e
belga, il sacrificio dei combattenti. Artisti come Flameng,
Scott, Simont, Carrey hanno lavorato spesso sulla base
di racconti ascoltati a posteriori, di sguardi gettati sui
luoghi visitati al termine dei combattimenti, oppure ri-
correndo anche all'immaginazione. Georges Lecomte
scrive:

Vivendo negli eserciti, ebbero la possibilita di vedere, quasi
contemporaneamente ad essi, e qualche volta sotto le bombe,
i movimenti delle truppe, certi angoli dei campi di battaglia...
Imparagonabile collezione di opere commoventi che restano,
inoltre, come altrettante testimonianze accusatrici'’.

In realta i pittori che pubblicarono su “Llllustration” non
sempre riscossero il plauso dei soldati al fronte e i loro
acquerelli provocarono polemiche gia nel corso della
guerra: i soldati in trincea non si riconoscevano affatto
nelle messe in scena del loro calvario. Marie-Monigue
Huss in un volume sullimmagine della cartolina illu-
strata nel corso della Grande Guerra, a proposito de
“Ulllustration” e dei suoi lettori, riporta anche la strofa
di una canzoncina che circolava in quegli anni.

“Llllustration” era un punto di riferimento: poteva dare ai suoi

lettori questa impressione di autenticita, di essere stati di per-
sona al fronte e di parlarne con una convinzione, a volte mal
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appresa... In alcune occasioni, i lettori di “L'lllustration” saran-
no uno dei bersagli della canzone popolare, che prendera,
contro i bourreurs de créne, la parte dei poilu che si sentivano
privati della loro esperienza da questi specialisti della retrovia:
... E tutto quello che sanno del fronte,

I'hanno letto su “Llllustration”...!®

Si giunse persino a minacce contro i signori armati di
pennelli che, vagando nelle retrovie, cercavano notizie
interessanti 0 qualcosa che rendesse meno indigesta una
situazione di immobilita e spreco di vite umane di cui
non si vedeva la fine. Dopo il fallimento dell’offensiva
Nivelle del 1917 e gli ammutinamenti nel settore dello
Chemin-des-Dames, cominciarono a comparire illustra-
zioni recanti sempre pil spesso la precisazione che si
trattava di rappresentazioni tratte da vere fotografie.

Lo storico dell'arte Philippe Dagen nel capitolo del suo
libro Le silence des peintres, dedicato al rapporto tra
immagine fotografica, pittura e guerra, mette in eviden-
za le difficolta dei pittori pit legati alla tradizione acca-
demica nel rappresentare il nuovo conflitto e cita “Le
Crapouillot”, il giornale in cui i poilu si riconoscevano
maggiormente.

La lotta & ineguale. Lillustrazione manuale si difende male dal
sospetto di inesattezza, nel momento in cui I'immagine mec-
canica, che bara piu discretamente e beneficia della sua rela-
tiva novita, sfugge al dubbio. Si difende meno quando si com-
promette con la menzogna patriottica e la vignetta di propa-
ganda. Quando gli stessi soldati giudicano gli illustratori, &
senza tenerezza. Quando “Le Crapouillot”, a dispetto della
censura, pubblica nell'aprile 1917 una cronaca intitolata “Il
disegno di guerra”, inizia cosi: “I poilu hon amano i disegni di
guerra, rimproverano loro di non rappresentare né la guerra,
né il combattente per quelli che sono"'°.

Le fotografie di “Llllustration” provengono spesso dai
servizi d'informazione dell’'esercito francese ed accen-
tuano alcuni messaggi di normalizzazione inviati al
pubblico, ad esempio il concetto di offensiva e quello
di collaborazione tra le truppe francesi e britanniche?®.
Ma nonostante questi limiti, comuni del resto a tutte le
riviste dell’'epoca, dalle fotografie di “Llllustration” (me-



riterebbero un'analisi molto pit attenta e dettagliata)
emerge oggi il volto del soldato francese, un volto che &
sl I'immagine della sofferenza, ma anche quella della
determinazione. Osservandole oggi, si rinnova ancora
una volta I'antica questione che tutti gli storici della
Grande Guerra si sono posti: come i soldati poterono
accettare e sopportare un cosi lungo e duro calvario.
Un discorso ben differente va fatto per la rivista “Sur le
vif”. Come “Le Miroir”, & esclusivamente fotografica e
sfogliando i numeri compresi tra il primo, 14 novembre
1914, e I'ultimo a nostra disposizione, 20 luglio 1916,
si possono notare elementi di novita e differenza. Gia
sul primo numero appare in terza pagina un annuncio
che dimostra quale sia il prezzo di vite umane e soffe-
renza che richiede la nuova guerra.

Per le famiglie in ansia “Sur le vif” si impegna a pubblicare
gratuitamente, a partire dal prossimo numero, i ritratti degli
ufficiali o dei soldati, padri, fratelli, mariti, fidanzati, ecc. ecc.,
di cui non si hanno notizie?!.

Nei numeri successivi lo spazio dedicato ai soldati di-
spersi ed agli elenchi diventa pit ampio, tanto da im-
pedire, in qualche caso, la pubblicazione delle foto di
riconoscimento. Questo servizio gratuito per le famiglie
non solo alimenta la speranza di chi non si rassegna
alla scomparsa di una persona cara, ma contribuisce
al sorgere di quel culto dei caduti e degli eroi di guerra
che dopo il primo conflitto mondiale verra consacrato
nei grandi monumenti alla memoria??.

Quasi in linea con il servizio offerto alle famiglie € I'at-
tenzione di “Sur le vif” per i prigionieri ed i mutilati in
convalescenza negli ospedali o che imparano ad utiliz-
zare gli arti artificiali. La rivista sembra privilegiare
maggiormente la condizione del soldato in trincea: com-
paiono anche fotografie con francesi uccisi. Ma il tono
complessivo & improntato ad un nazionalismo grosso-
lano e perfettamente in linea con il bourrage des créanes.
Nel 1915, dopo l'offensiva dell’Artois, su “Sur le vif”
vengono pubblicate alcune fotografie di soldati francesi
definiti come immersi nel sonno dopo le fatiche della
battaglia, ma la posizione dei corpi e I'espressione dei
volti destano il sospetto che si tratti di caduti.

il

b s prachaie smmeen LE MURIHR v or srmssivrmer oo

MIROIR DES SPORTS

e e e B s, e e ke mdn i P T
|.i|nl-c-'lr:.-ip|.-|r\..-.l...n—.-....—.-.-.
L e B o R e L ]
J—.-—.i-.-lm—l-n—--l.-r.i.-h..-iﬂi.-l-
-I-d-l-ul- —-.l-l—l-l--n-ﬁl—n-
[Nt S .
e deaa b e e e, g
L W e e g, iy b e, i e
A el

e = P ey ey e e | e gl e
J--I-J-I--n'-r-ni-l-l-ﬁ--v—--ll.-l"ml-
i, il s ik
[y —_— ....n...:.,..bun.n-n.u—u.-..
e e o Pk la.r-h-r--.—l.-.lu-i_
e

s, o b e L MM mommnion Bl e o
e

]
DES S

MIROI

Nl S s b st st e & 3 LNV
) b i g ol g
o e il b e b mm st mmen il
= bk pe b pe . r e e e b
R R e T T
P mp—

Fd BETHEA e e [l dbienaloia s
o i ke d o, o e, p g, S

e T e ]
P F s i men e b e ks ekl e
[errisyieien

La g pumars dw MINCHE (B3 SPURITS parsiir b el 6 il

“Le Miroir” n. 341, 4 luglio 1920

Il 4 luglio 1920, giunto al n. 341, “Le Miroir” annuncia
ai suoi lettori la trasformazione in una rivista sportiva.

A partire dal prossimo numero, “Le Miroir” si trasforma in
“Miroir des Sports”. Sappiamo in quali condizioni, all'inizio
dell'agosto 1914, sia gia cambiato, adattandosi alle circostanze
e diventando “Le Miroir de la Guerre”, e cioé un port-folio che
restera nel futuro come I'immagine pili esatta e pill completa
di questo periodo tragico e glorioso?3.

La decisione e I'annuncio esprimono due idee: l'affer-
marsi di una nuova memoria collettiva attraverso la fo-
tografia, e quella che la vita, nonostante tutto, conti-
nua. La guerra ¢ finita da quasi due anni, la situazione
€ quindi cambiata e il mercato impone nuove immagini
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“Le Miroir” n. 130, 27 maggio 1916

per I'umanita sopravvissuta all’Apocalisse: la gente vuole
vivere e divertirsi. E cosa c'e di piu vitale dello sport?

Dall'11 novembre 1918 all'annuncio della trasformazione
in “Le Miroir des Sports”, la rivista ha continuato a pub-
blicare fotografie che provengono da un’Europa in cui gl
equilibri precedenti I'agosto del 1914 sono andati in fran-
tumi per sempre. Le fotografie mostrano la Germania tra
rivoluzione e reazione nazionalistica, I'Austria divenuta
una piccola repubblica senza impero, I'inquieta Europa
centrale, la Russia della guerra civile. E un mondo in
ebollizione e spesso il tono delle didascalie che accom-
pagnano le immagini non nasconde preoccupazione ed
incertezza, ma anche una tronfia sicurezza nei destini
della Francia uscita vittoriosa dalla prova della guerra. E
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immagini inquietanti giungono anche dall’interno delle
nazioni che hanno vinto; scioperi e scontri di piazza a
Parigi e a Londra, I'occupazione di Fiume, un linciaggio
di neri negli USA, polizia ed esercito inviati a reprimere il
riaccendersi della lotta di classe che la guerra ha messo
in sordina. Nonostante le sicurezze e i numeri speciali
dedicati alle sfilate della vittoria, gli editori di “Le Miroir”
sanno che I'Europa e I'intero pianeta non torneranno mai
pitl al presunto Eden di prima della guerra.

Nel corso della sua avventura fotografica, “Le Miroir” ha
documentato e mentito: falsita e menzogna, ma anche
grande realismo sulla realta della guerra moderna, si sono
awvicendati, sovrapposti, forse, all'interno di uno stesso
numero. La rivista rimane per noi un grande archivio de-



stinato a conservare i volti e i luoghi dell’evento che viene
gia avvertito da intellettuali e gente comune come il cro-
giolo di un mondo di cui hon si distinguono ancora bene i
contorni. Al contempo sta iniziando un processo culturale
in cui si pongono alcuni interrogativi sul senso che ha
avuto I'immensa carneficina in cui si € persa una genera-
zione di europei. Ci vorranno anni di riflessione collettiva,
di celebrazioni piti o meno retoriche per definire i termini
esatti di quello che é stato. E intanto i grandi protagonisti
pubblicheranno le loro memorie, gli storici inizieranno a
studiare negli archivi, i turisti visiteranno i luoghi in cui si
€ combattuto, all'ombra dei grandi monumenti comme-
morativi passeranno nuovi eserciti.

La comprensione di cosa ha significato la Grande Guerra
€ un processo intellettuale e politico che abbraccia un
intero secolo mentre altri e piti terribili |utti, sofferenze ine-
dite che hanno il nome di Auschwitz ed Hiroshima, si
aggiungeranno a quelli della Sormme, di Verdun, dell’lsonzo.

Una fotografia in particolare sembra racchiudere la com-
plessita dell'operazione messa in atto da “Le Miroir” e
riguarda la guerra di posizione.

Cosl recita la didascalia che I'accompagna:

cadaveri, fucili, stivali, dotazioni nemiche che spuntano da
tutte le parti, in un blocco unico, e, davanti a tutto, ingrandita
dalla deformazione fotografica, immensa e simbolica, la baio-
netta francese conficcata |a, testimone del successo delle no-
stre armi?.

La fotografia occupa il paginone centrale del n. 130 del
27 maggio 1916. E un'immagine tragica, una vision
d’horreur. Ma, se osservata con attenzione, desta an-
che gualche sospetto.

Proviene dal fronte di Verdun e mostra 'entonnoir di un
luogo passato alla storia con il nome di Les Eparges. Chi
lo visita oggi osserva con curiosita i crateri scavati dalle
mine: € un paesaggio strano, ondulato, in cui si aprono
awvallamenti innaturali che la vegetazione non riesce a
nascondere e sui bordi dei vecchi crateri crescono alberi e

piante. Si ha I'impressione di camminare in un luogo fuori
dal tempo. La fotografia mostra qualcosa che si puo ritro-
vare in molte testimonianze: durante la battaglia I'esplo-
sione di una mina mette allo scoperto i resti di combatti-
menti precedenti. Agli occhi dei gia provati soldati francesi
che stanno difendendo Verdun con le unghie e con i den-
ti, si presenta una visione da incubo: teschi, pezzi di fucili,
ossa, un volto sfigurato, braccia, gambe... | soldati do-
vranno convivere con questi brandelli di umanita. L'occu-
pazione della posizione pud durare anche giorni, ma que-
sto pezzettino d'inferno riconquistato al nemico bisogna
difenderlo ad ogni costo. Qualcuno decide di eseguire una
fotografia e sceglie, anche per ottenere unimmagine che
dia realmente I'idea di quello che € il luogo in cui si com-
batte, un punto di vista in cui la corta focale della ripresa
mette in risalto la baionetta. A questo punto I'immagine,
in modo consapevole o no nell'intenzione dell’autore, as-
sume un altro significato: da documentazione di una terri-
bile situazione di guerra diventa la testimonianza dell'estre-
ma resistenza e forza dell'esercito francese che in quel
luogo ha gia combattuto e vinto. Con I'esplosione - dice la
didascalia - la baionetta € riemersa e I'angoscia che que-
sta fotografia pud suscitare nel lettore & superata dal lasci-
to di una vittoria precedente, una sorta di testimone che
annuncia future vittorie.

Indipendentemente dal messaggio che pud prestarsi
anche ad un‘operazione menzognera, la fotografia pub-
blicata da “Le Miroir” nel 1916 & un'immagine forte e di
grande contenuto emotivo: non ha precedenti e per il
futuro pud essere utilizzata nel momento in cui la guerra
tecnologica si trasforma da immagine computerizzata di
un bombardamento intelligente, in guerra fra le rovine di
una citta assediata oppure in una giungla. Eseguita oggi,
su uno dei tanti teatri di guerra che sconvolgono I'Africa
o I'Asia, quotidianamente proposti al pubblico dai media
televisivi, viene definita come da Prima guerra mondia-
le, una guerra immobilizzante e che appartiene al pas-
sato. La fotografia pubblicata da “Le Miroir” segna pero
una tappa irreversibile nell’universo mentale dell’'umani-
ta del XX secolo che sui disastri di quella guerra inizid
una difficile e lenta riflessione sulla pace e su come evi-
tare che le crisi internazionali debbano per forza risolver-
siin inutili bagni di sangue.
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Note

In questa prima fase della storia della foto-
grafia di guerra si possono notare alcune
caratteristiche del passaggio da un'imma-
gine spesso simbolica, come quella di
Fenton (campi di battaglia deserti e pun-
teggiati da palle di cannone), ad una di
estremo realismo, le fotografie di Beato e
degli americani Gardner, Sullivan, Barnard,
sino all'uso criminologico e repressivo del-
la fotografia con l'identificazione e la cattu-
ra dei Comunardi, che ingenuamente si era-
no lasciati fotografare a Parigi.

P. Sorlin, / figli di Nadar. Il secolo dellim-
magine analogica, Einaudi, Torino 2001.
G. Freund, Fotografia e societa, Einaudi,
Torino 1976, p. 91.

Numerose didascalie sottolineano gli aspetti
della devastazione del territorio francese.
Questo nuovo paesaggio fotografico, cosi
diverso da quello precedente al conflitto,
ha la funzione di inviare un messaggio pre-
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L'autore, Gérard Canini, a proposito di al-
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Fotografie e guerra su “Le Miroir”
Luigi Tomassini






“Le Miroir” € un giornale originale, diverso da molti altri
giornali dell’epoca, in Francia o in altri paesi. Tanto origi-
nale e diverso, che sembra mettere in crisi uno dei giudi-
zi consolidati che studiosi autorevoli hanno formulato
sulle fotografie del primo conflitto mondiale. Si tratta di
un giudizio espresso da Lewinski, in uno dei pochi studi
d'insieme sul rapporto fra guerra e fotografia:

[Le fotografie della Prima guerra mondiale] posseggono una
grande chiarezza descrittiva, ma molto raramente lasciano tra-
sparire passione o impegno da parte dei fotografi. Sembrano
descrivere qualcosa a cui in realta non partecipano. Forse &
stata la guerra stessa a logorare la capacita di guardare troppo
da vicino alla realta. Le fotografie mostrano una specie di reti-
cenza [...] | fotografi non tentano di concentrarsi su qualcosa,
come se non si aspettassero che le loro immagini dovessero
esser viste da qualcuno. Non si metteva in atto il potere della
fotografia di comunicare una profonda emozione! .

Un modo di vedere ripetuto per I'ltalia in termini pit in-
cisivi, ma sostanzialmente analoghi, da Giulio Bollati:

Le fotografie della Grande Guerra sono spesso “solitarie” come
se non dovessero essere viste da nessuno, neppure da chi ha
premuto il pulsante della Kodak portatile? .

Quindi fotografie povere di significato, non solo senza
valore “artistico”, ma burocratiche, spersonalizzate, in-
capaci di trasmettere emozioni.

Sitratta di giudizi che sembrano contraddetti chiaramente
dalle immagini che qui vediamo: che sono tutto meno
che burocratiche, o reticenti, o fredde e distaccate. Tut-
tavia quei pareri di autorevoli studiosi ci inducono a
relativizzare il nostro giudizio, a valutare meglio il mes-
saggio iconografico de “Le Miroir”, che evidentemente ci
offre un punto di osservazione sulla guerra che non e
quello piti comune e conosciuto. Si tratta quindi di cer-
care di capire quale ¢ lo stile, il taglio, il codice del lin-
guaggio fotografico di questo periodico, il suo modo pe-
culiare di vedere il conflitto, cio che lo rende originale e
diverso rispetto ad altri periodici analoghi.

Per fare questo, sarebbe necessaria in realta una anali-
si comparativa fra le molte e diverse riviste del genere

pubblicate durante il periodo bellico almeno nelle prin-
cipali nazioni interessate, cosa che non € chiaramente
possibile qui. Mi limiterd quindi a cercare di interpreta-
re le immagini di “Le Miroir” sulla base di qualche espe-
rienza gia fatta su analoghe fonti, provando ad indivi-
duare almeno due piani di lettura.

Il primo, pit generale, si riferisce al fatto che “Le Miroir”
& un periodico esclusivamente fotografico, e quindi pone
la questione della specificita della rappresentazione fo-
tografica della guerra rispetto alle altre precedenti e af-
fini, ottenute con procedimenti “tradizionali”.

Il secondo si riferisce alla specifica qualita fotografica
delle immagini, ai criteri della loro selezione, impagina-
zione, contestualizzazione, entro il periodico parigino.

Guerra e fotografia: i periodici illustrati

La Grande Guerra cade in un momento particolare
rispetto alla evoluzione delle tecniche fotografiche. A
parte i primi pionieristici tentativi attorno alla spedi-
zione di Crimea, una rappresentazione fotografica della
guerra per molti versi avvincente, pregnante e siste-
matica era stata gia realizzata molti decenni prima,
con l'opera di Brady sulla guerra civile americana.
Brady e i suoi collaboratori erano fotografi professio-
nisti, di grande esperienza e abilita tecnica, e svolsero
un‘azione gia matura e sistematica, per i mezzi del
tempo. All'epoca della Grande Guerra le tecniche ave-
vano subito grandi progressi, e all’inizio del '900 la
diffusione della fotografia poteva considerarsi veramen-
te di massa, cosi che i fotografi, professionali e non,
erano in numero estremamente maggiore. Ma il fatto
pill interessante ai nostri fini € che la guerra del 1914-
18 e la prima guerra moderna in cui la fotografia puo
essere riprodotta con quel fondamentale moltiplicato-
re che € la stampa. Questo comporta un radicale cam-
biamento nell’'uso sociale della fotografia, che ora vie-
ne a far parte di un processo comunicativo di massa.
Si ridefiniscono necessariamente in questo ambito |
rapporti fra uso privato e uso pubblico della fotogra-
fia, cosl come i rapporti fra fotografia “documento” e
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fotografia “monumento”, gia presenti nell’'opera di
Brady?®. Si ridefiniscono anche i rapporti fra uso pro-
pagandistico e uso informativo, fra fotografia e mezzi
tradizionali di rappresentazione figurativa, all'interno
di questi organi di stampa.

Sotto questo ultimo aspetto, gli studi disponibili hanno
gia chiarito che il primo conflitto mondiale rappresenta
un momento di svolta, rispetto alla tradizione figurativa
precedente, innanzitutto per il declino della tradizione
figurativa specialistica e specifica (ovvero la pittura e
I'illustrazione di guerra)*; ma anche per le novita nei
modi della diffusione e della circolazione delle immagi-
ni della guerra nei giornali illustrati. Anche gli studiosi
che si sono occupati del rapporto fra arte e fotografia,
hanno notato una presenza nuova della fotografia (si
pensi al dada, o a singoli episodi come I'inserzione fo-
tografica in dipinti di futuristi)®.

Pare in effetti fuori di dubbio, sulla base degli studi
esistenti, che la guerra favorisca la diffusione della
fotografia proprio laddove il contenuto informativo &
pill rilevante (quindi, nel caso da noi analizzato della
stampa periodica di informazione) mentre I'iconografia
tradizionale mantiene un ruolo predominante laddove
¢ invece prevalente I'intento propagandistico, con I'at-
tribuzione di un evidente surplus di intenzionalita si-
gnificativa®.

La Grande Guerra & una guerra tecnologica, e come
tale implica un cambiamento profondo della cultura della
guerra, e pitl in generale di tutta la cultura moderna. |
processi di cambiamento culturale determinati dal con-
flito mondiale sono stati messi ormai largamente in
luce a livello storiografico, tuttavia non sono mai stati
adeguatamente messi in relazione con le tecniche e le
forme di rappresentazione figurativa’.

Su questo terreno si pongono invece alcune questioni
di grande interesse, relative alle forme di “visibilita” della
guerra moderna, e al ruolo specifico della tecnologia
nei rapporti dell’individuo, su cui vorremmo fare qual-
che riflessione da applicare alla nostra analisi dei pe-
riodici illustrati.
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Tecnologia, guerra, tecnica fotografica

Cominciamo dal punto relativo all'impatto della tecno-
logia. Come & stato sottolineato da molti autori, il primo
conflitto mondiale rappresenta il momento in cui si di-
latano i “limiti” della guerra, in cui cambia profonda-
mente il rapporto fra il singolo individuo e la macchina
bellica. Secondo questo tipo di interpretazione, I'appa-
rato tecnologico della guerra moderna, quale si afferma
durante il primo conflitto mondiale, trascende, in ma-
niera radicalmente pit netta e diversa che non in pre-
cedenza, le possibilita del singolo individuo, al punto
da configurare una “inadeguatezza del corpo umano
alla battaglia”. Come accadde a decine di migliaia di
fanti francesi caduti a Verdun, che morirono senza mai
aver visto in faccia un tedesco, cosi in genere il soldato
del 1914-18 perde il contatto con il proprio individuale
nemico, e si trova a combattere contro un impersonale
apparato bellico, il quale d'altra parte, proprio in quan-
to la nega con la propria artificialita, finisce per esaltare
I'umanita del combattente. Su questo sono disponibili
molte analisi, ma pud bastare il rinvio ad un brano di
Malaparte che gia aveva colto con efficacia questo aspet-
to, parlando dei suoi “santi maledetti”:

Ficcato nelle buche e nel fango, roso dai pidocchi, gettato
all'assalto contro altre buche fangose e altri uomini pidocchiosi,
il popolo dei soldati, dei buoni e degli ignari, si trovo di fronte
a una cosa imprevista, terribile e inafferrabile, a una macchi-
na fatta di formule, di filo di ferro e di canne rigate, di chimica
e di balistica, si trovo a cozzare in un muro d'acciaio, di calcoli
e di scienza, invisibili e onnipresenti, contro cui nulla poteva
la sua povera massa urlante, bestemmiante e piangente, fatta
solo di carne, d'ossa e di qualita umane.

La cultura della guerra tradizionale viene quindi messa
in crisi, e si pud dire con Eric Leed che il linguaggio
della guerra peculiare alla tradizione europea fino al-
I'inizio del XX secolo esaurisce la sua funzione proprio
con il conflitto del 1914 quel linguaggio tradizionale
in cui la violenza & una forma di comunicazione, che
serve a suo modo a negoziare la posizione relativa di
stati e individui, una prova di virtu, di valore morale®.



Nel corso della guerra industrializzata, in cui l'indivi-
duo diviene sempre piu chiaramente un oggetto entro
un ferreo meccanismo impersonale, i concetti tradizio-
nali di eroismo, di valore in battaglia, finiscono per es-
sere completamente privati di senso.

Non e stato perd mai analizzato il problema se questa
diversa concezione della guerra si traduca in una diver-
sa esigenza e forma specifica di rappresentazione, in
questo caso affidata al mezzo fotografico come mezzo
anch’esso tecnologico. Si tratta di un campo di indagi-
ne per cui non mancano spunti. Gia all’epoca era stata
notata la relazione fra I'essenza della guerra moderna,
altamente meccanizzata, in gran parte guidata da una
logica impersonale e da una razionalita esterna, estra-
nea e inattingibile al singolo protagonista, e la moder-
nita e l'impersonalita, I'oggettivita della riproduzione
fotografica.

Come notava una rivista francese gia nel 1915,

Al giorno d'oggi la guerra, la terribile guerra, finisce per ricon-
durre tutto alla nuda precisione quantitativa. Nel momento in
cui il fucile e il cannone non obbediscono pil che alla scien-
za, in cui i pennacchi, cari ai pittori militari, spariscono nel
severo grigiore della battaglia, anche a noi non serve nient'al-
tro che I'esattezza della scienza. Per questo il cinema e la
fotografia fissa finiscono per imporsi, perché sono fedeli servitori
che non si lasciano influenzare da nessun “fattore umano™.

Esattezza e scienza: i caratteri del moderno combatti-
mento tecnologico, industrializzato, paiono richiedere
una specifica trasposizione sul piano dell'immagine, che
deve essere altrettanto tecnologicamente connotata.

Del resto, gia Jinger notava come la fotografia con i
suoi apparati di lenti, con i suoi “documenti ottici” ap-
parisse come lo “strumento di una coscienza tecnologi-
ca” che connotava il carattere della guerra moderna'®.
Ma quasi del tutto senza sviluppo sono stati successi-
vamente questi spunti, nel senso che mancano studi
sul modo di rappresentare il conflitto in relazione al
ruolo del singolo individuo, del combattente, in relazio-
ne alla tecnologia e alla specifica cultura della guerra.
Ad esempio, nelle arti figurative il tradizionale modo di
rappresentare I'evento bellico & quello che fa perno sul

momento topico della battaglia, e all'interno di questo,
il modo di rappresentazione privilegiato ¢ quello del
duello. Ma mancano studi sul modo in cui viene modi-
ficato nel corso della Grande Guerra guesto modo di
rappresentazione della battaglia come duello o insieme
di duelli individuali che ha perdurato a lungo nella tra-
dizione figurativa, basandosi su archetipi figurativi e
letterari antichissimi (basti pensare a Omero). Cosli pure
resta da analizzare il modo in cui si ristabilisce il rap-
porto fra individuo e macchina bellica, nel corso di un
conflitto dove il peso della battaglia e diluito in una
guerra di logoramento, in cui la battaglia € ininterrotta
e continua, e le poche grandi ondate di assalto che si
chiamano battaglie durano comungue settimane o mesi,
dove, nonostante che ancora si abbiano forme possibili
di corpo a corpo e scontri alla baionetta, non a caso
fortemente enfatizzati nella rappresentazione figurativa
tradizionale, la realta della guerra ¢ diversa, hon si com-
batte piti contro un singolo nemico, ma contro un ap-
parato tecnologico possente e invisibile.

Quello della "visibilita” della guerra & un altro tema che
si pone in maniera del tutto nuova durante il 1914-18,
e che non puo non avere una qualche influenza sul modo
di rappresentare fotograficamente la guerra stessa.
Come €& noto, la Grande Guerra & stata da piu parti
definita come una guerra del tutto invisibile, dato che
era impossibile affacciarsi sopra il livello del terreno. Il
combattimento moderno e tecnologico, come gia nota-
va padre Gemelli a suo tempo, € una forma di lotta
sotterranea che assai poco lascia al senso della vista:
guello che domina & invece il rumore, il suono o il sibi-
lo dei colpi in arrivo.

La percezione del paesaggio, dell’ambiente, da parte
del combattente, & quindi singolarmente menomata:
egli puo afferrare solo alcuni spezzoni visivi del pae-
saggio, alcuni brani di cielo, di terreno, un universo
ridottissimo e apparentemente insignificante.

Si stabilisce cosl un contrasto evidente fra il ruolo
riduttivo e parcellizzante della guerra sull’esperienza
personale del combattente, e la grandezza, la vastita e
I'articolazione del moderno conflitto tecnologico. Si giun-
ge cosl al paradosso per cui in realta una effettiva visio-
ne della guerra & preclusa al singolo combattente in
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quanto tale, ormai ridotto a granello di un ingranaggio
che lo trascende e che non € in grado di comprendere,
e hemmeno spesso di “vedere”.

Per contro, dall'interno del paese, proprio in virtu dei
mezzi meccanici di riproduzione dell'immagine, come
la fotografia, € possibile una visione articolata e com-
pleta del conflitto: il lettore dei nostri giornali illustrati,
alla fine, “vedeva” (e tendenzialmente, quindi, cono-
sceva e “comprendeva”) della guerra molto pit, e con
maggiore precisione, di quanto non vedesse il fante
racchiuso fra le fetide pareti di una trincea del Carso o
della Somme. Ma si trattava di una visione priva di
quegli aspetti esperenziali che invece erano parte for-
tissima ed ineludibile della vita al fronte.

In questo contesto, uno dei tratti piU caratteristici del
nuovo modo di rappresentare la guerra nei giornali illu-
strati del 1914-18 sta nel fatto che la visione pit com-
prensiva e significativa del teatro bellico, e insieme una
delle applicazioni piu citate e rammentate della nuova
dimensione della fotografia, &€ quella della fotografia
aerea. In particolare la foto aerea, che & uno dei modi
di rappresentazione privilegiati da “Le Miroir”, anche in
confronto agli altri periodici consimili, forniva una illu-
strazione esauriente di questo carattere di novita dello
sguardo fotografico, di uno sguardo del tutto artificiale,
dato che per il luogo di ripresa, per il movimento, per la
capacita di fissare contemporaneamente spazi cosi ampi
con minuziosa precisione, trascendeva del tutto la pos-
sibilita dell’esperienza visiva dell'individuo. Questa nuo-
va applicazione della fotografia, cosi divulgata e valo-
rizzata, e cosi ampiamente praticata durante la guerra
dava un risultato che da una parte forniva un supporto
oggettivo per azioni conoscitive e pratiche molto con-
crete (ad esempio guidare i bombardamenti); dall‘altra
veniva assunto — lo vediamo bene dalle pagine del no-
stro periodico - come simbolo di uno sguardo privile-
giato, come il punto di vista da cui si poteva cogliere il
senso e la dimensione vera di una battaglia di cui allo
sguardo parziale, limitato, sotterraneo del combattente
delle trincee, non restavano che spezzoni dal senso assai
incerto. Nei confronti di questa guerra cosi diversa dal-
le precedenti, occorre in definitiva elaborare nuovi mo-
delli di rappresentazione: alcuni tratti sono comuni e
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largamente diffusi in tutti i periodici dell’epoca, come
ad esempio il nuovo rapporto fra rappresentazione del-
la guerra combattuta e della guerra quotidiana, la scel-
ta molto larga dei soggetti rappresentati, il modo di pre-
sentare la nuova realta tecnologica del combattimento,
le nuove armi, I'ampiezza e la varieta dei teatri; vi sono
perd ovwiamente anche modi diversi, nei vari periodici,
di “vedere” la guerra.

La fotografia nelle pagine di “Le Miroir”

Le considerazioni precedenti servivano a dire che alcu-
ni aspetti della rappresentazione fotografica del conflit-
to da parte di “Le Miroir” vanno inseriti in un contesto
pillvasto, in cui cambia la natura della guerra, cambia-
no i modi e le tecniche di rappresentazione, tutti aspetti
che il nostro periodico inevitabilmente rispecchia. In
un certo senso |'esistenza stessa di “Le Miroir”, come
periodico fotografico, o quanto meno il suo particolare
successo durante quegli anni, vanno capiti e spiegati
entro questo quadro pil generale.

Ci sono tuttavia anche alcuni aspetti peculiari di “Le
Miroir”, che lo distinguono invece dagli altri casi
consimili, e che ora cercheremo di evidenziare: sono
aspetti in parte relativi alla selezione e alla tipologia dei
soggetti raffigurati, ma in parte anche relativi al modo
in cui questi stessi soggetti sono rappresentati da un
punto di vista fotografico.

Per quanto riguarda la "qualita” fotografica di “Le Miroir”
occorre distinguere due livelli. Il primo riguarda la qua-
lita della riproduzione tipografica delle fotografie. Come
€ noto, le tecniche di riproduzione fotomeccanica che
avevano permesso di introdurre su larga scala le im-
magini fotografiche nelle riviste illustrate erano relati-
vamente recenti, e le esperienze effettive in proposito
che potevano stabilire termini possibili di confronto erano
poche e giovani, risalivano al massimo ad un paio di
decenni prima. Fra queste esperienze ve ne erano state
alcune, a cominciare dalla famosa “Camera Work”!!,
che avevano puntato su risultati di alta qualita nella
riproduzione delle fotografie per un pubblico specializ-



zato e di élite; ma un livello qualitativamente alto era
raggiunto comungue anche da una serie di altre riviste,
in primo luogo ovviamente le riviste che facevano capo
ai circoli fotografici, nazionali o regionali, ma anche le
grandi riviste illustrate di carattere nazionale, oppure le
riviste che si rivolgevano ad un mercato specializzato
ma aperto alla curiosita e all'interesse del grande pub-
blico come quello delle riproduzioni di opere d'arte.

In questo contesto “Le Miroir” appare come una rivista
che ambiva a un livello qualitativo medio-alto (“Le plus
bel illustré francais”, si definiva alla vigilia della guer-
ra), che segue nella stampa alcuni accorgimenti che
vengono evidentemente dalla moda pittorialista del tem-
po (le immagini sono tutte stampate in seppia, con una
chiara allusione al viraggio fotografico), ma che effetti-
vamente non si stagliava nettamente al di fuori della
media, se si eccettua la stampa pit popolare e scaden-
te. Il periodico parigino condivideva anzi i problemi e le
difficolta comuni, presentando notevoli carenze sul piano
della qualita di stampa, soprattutto nel periodo bellico,
quando evidentemente le difficolta nei rifornimenti del-
la materia prima, presenti e pressanti in tutti i paesi
coinvolti nel conflitto, fecero sentire il loro peso, specie
su quei giornali come “Le Miroir” che si rivolgevano ad
un grande pubblico e non potevano mirare a soluzioni
di nicchia.

Il secondo livello riguarda la qualita intrinseca delle fo-
tografie e il modo in cui sono proposte nel periodico.
Qui in primo luogo occorre dire che “Le Miroir” € un
periodico esclusivamente fotografico, ma che non e un
periodico di fotografia. Questo significa che il criterio
con cui vengono scelte le fotografie non e quello stesso
con cui venivano scelte e proposte nei periodici in cui
la dimensione estetica rivendicava un ruolo di primo
piano, come quelli dei circoli fotografici. Ora, mentre
questi ultimi erano quelli che si proponevano di stabili-
re i parametri su cui valutare il “bello” fotografico, e su
questi criteri basavano la selezione delle fotografie pre-
sentate, facendo quindi del canone estetico la linea guida
della loro presenza editoriale, “Le Miroir” accetta in li-
nea generale la cultura e i linguaggi fotografici aggior-
nati e correnti, che sottendono i canoni di rappresenta-
zione e giudizio estetico dei circoli e delle riviste foto-

grafiche (siamo, in questi ambiti piu specializzati, nel
momento nel passaggio dal pittorialismo alla fotografia
diretta) ma tende in larga misura anche a includere
nella propria area di azione tutta una serie di valenze
informative della fotografia, nonché, in maniera pit
evidente che nelle riviste fotografiche, tutta una serie di
“prodezze” tecniche che potevano suscitare sorpresa,
interesse, meraviglia nei lettori.

Questo aspetto, per cui “Le Miroir” partecipa di una
cultura fotografica e di linguaggi moderni e aggiornati,
ma nel contempo |i piega a proprie esigenze comuni-
cative, muovendosi sostanzialmente piuttosto nell’area
del reportage che della rivista propriamente fotografica,
& interessante perché in realta anche la cultura fotogra-
fica pil avanzata dovra tener conto della esperienza
della guerra, del rapporto stretto che si instaura con la
fotografia come informazione e comunicazione. In ma-
niera analoga, “Le Miroir” si pone all'incrocio fra una
produzione fotografica professionale, che ¢é la fonte pre-
valente delle riviste fotografiche in linea generale e che
¢ sicuramente presente nelle sue pagine, ed una pro-
duzione fotografica amatoriale, che cerca in ogni modo
di incentivare, attingendo probabilmente da una cultu-
ra fotografica diffusa, ma cercando di orientarla in modo
nuovo. Per quanto sia difficile distinguere al suo inter-
no le aree rispettive, dato che non vi sono indicazioni
precise sulla provenienza delle foto, occorre comunague
dire qualcosa su questo aspetto, che ¢ fondamentale
dal punto di vista fotografico. Infatti la prima impressio-
ne che si ha guardando le foto di “Le Miroir” € che sono
tutte o quasi scattate con mano fotografica, da persone
che evidentemente avevano una notevole competenza
e abilita specifica. Non possiamo quindi pensare che si
trattasse di dilettanti o di “schiacciabottoni” nel senso
odierno, di fotografi improvvisati. Qui nasce un proble-
ma interpretativo non secondario, dato che il livello
qualitativo delle immagini pubblicate & piuttosto alto, e
anche abbastanza moderno, nel senso che non & con-
venzionale e rigido come in riviste illustrate piu tradi-
zionali, a partire da “Llllustration!?. Questo parrebbe
in contrasto con le numerose sollecitazioni apparse sul
periodico verso i possibili fornitori di immagini, verso i
partecipanti ai premi, che invitano a fornire fotografie
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anche non particolarmente belle, e soprattutto non “ar-
tistiche”, ma veritiere. Sembrerebbe quindi una nega-
zione diretta della moda pittorialista, mentre invece le
immagini su “Le Miroir” risentono largamente dei lin-
guaggi e della cultura fotografica di matrice pittorialista.
Ma i due elementi non necessariamente sono in con-
traddizione.

Occorre tenere presente il ruolo, pervasivo all’epoca,
del pittorialismo, una corrente fotografica soggetta in
passato a giudizi molto severi e riduttivi da parte di
storici e critici della fotografia, ma recentemente rivalu-
tato da alcuni autorevoli critici'®, e che comunque al-
I'epoca esercitava una influenza molto forte, anche al
di la degli ambiti specifici degli specialisti, fungendo da
punto di riferimento quasi obbligato per i dilettanti an-
che ai livelli piti bassi'*.

Il pittorialismo fu un movimento largamente diffuso, che
richiedeva una serie di accorgimenti tecnici estrema-
mente sofisticati e diversificati, a volte del tutto perso-
nali e individuali, cosi come individuale e del tutto uni-
co era il prodotto fotografico, la copia positiva approva-
ta dall'autore, che spesso su di essa aveva apportato
modifiche, ritocchi, elaborazioni del tutto personali e
uniche. Tutto questo insieme di pratiche e di processi
richiedeva una grande cura, una grande accortezza e
competenza tecnica, una disponibilita alla sperimenta-
zione che era difficile trovare nei fotografi professioni-
sti, dato che in termini di tempi e costi era molto impe-
gnativa e poco remunerativa. Cosi, I'ambiente in cui si
sviluppava il pittorialismo era soprattutto quello dei fo-
tografi amatori, o dilettanti, i soli che potevano avere il
tempo, il denaro, la motivazione e la passione per una
pratica cosl impegnativa.

L'altro aspetto interessante del pittorialismo & che, pro-
prio per la difficolta tecnica, per la non standardizza-
zione, per la accuratezza e precisione e varieta di "ri-
cette” e procedure che richiedeva, non era una pratica
che si potesse apprendere con un apprendistato di tipo
tradizionale, né con corsi di formazione di tipo profes-
sionale: le conoscenze, i segreti, le ricette, i procedi-
menti, si scambiavano e si divulgavano attraverso quella
particolare istituzione associativa che furono i circoli e
le societa fotografiche.
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Le societa e i club fotografici, con le loro esposizioni, i
loro concorsi, le loro riviste, costituiscono un momento
di aggregazione e di scambio delle culture fotografiche
non solo a livello nazionale, ma anche internazionale:
Anne Cartier Bresson parla di una vera e propria “inter-
nazionale pictorialiste” per dire quanto un certo tipo di
gusto fosse diffuso e condiviso'®. Si trattava di una in-
ternazionale non elitaria: la diffusione delle pratiche e
delle culture fotografiche legate al pittorialismo fu sicu-
ramente molto ampia, e coinvolse come modello an-
che i dilettanti piti comuni: non € raro, anzi quasi co-
mune, se si rintracciano fondi fotografici privati di ini-
zio '900, anche di qualita abbastanza corrente, ritrova-
re fra i materiali di corredo qualche rivista fotografica,
di stampo quasi sempre inevitabilmente pittorialista.

Questo riferimento & essenziale, perché nel periodo della
guerra “Le Miroir” come altri periodici di altri paesi, ma
in maniera particolarmente pronunciata e pressante, fa
appello largamente al contributo dei lettori che si trova-
no al fronte e che sono invitati a inviare le loro fotogra-
fie con la promessa di buoni compensi e di premi di
varia entita. Ci si potrebbe aspettare, sulla base di que-
sto appello, un afflusso di fotografie magari interessanti
per il luogo, I'occasione, le circostanze e i soggetti rap-
presentati, ma di scarsa qualita. Invece le fotografie
pubblicate sono nella stragrande maggioranza fotogra-
fie che mostrano una notevole qualita e padronanza
del mezzo. Sicuramente ad esempio, tutte le copertine
sono di mano o di professionista, o di “amatore” esper-
to e capace, non possono essere realizzate (per quanto
la fotografia sia stata definita “arte involontaria”) da di-
lettanti improvvisati. Pur non avendo notizie dirette del-
la provenienza effettiva delle fotografie su “Le Miroir”,
le scelte stilistiche e i linguaggi di gran parte di esse, e
per contro la diffusione molto larga di una cultura foto-
grafica attraverso i circoli, le societa, le riviste fotografi-
che, che si realizza attorno al fenomeno pittorialista,
sono gli elementi che ci permettono di ipotizzare che al
di 1a dei fotografi professionisti, esistesse uno strato
abbastanza ampio di interlocutori possibili per il perio-
dico, capaci di assicurare livelli qualitativi piuttosto alti.
Del resto un percorso analogo € testimoniato in altri
casi di altri periodici che seguirono la stessa via di “Le



Miroir” , per i quali e invece documentabile la prove-
nienza delle immagini. Si veda a questo proposito il
periodico ungherese “Az Erdekes Ujsa’g”, che durante
la guerra bandisce anch’esso dei concorsi fotografici, a
cui partecipano alcuni dei nomi pit qualificati della fo-
tografia ungherese, la quale come & noto ha un posto
di assoluto rilievo a livello internazionale nel periodo
fra la Prima e la Seconda guerra mondiale'®.

La reazione e l'opposizione di “Le Miroir” alla moda
fotografica del momento si capisce proprio se si pensa
alla grande diffusione del pittorialismo, e alla sue pre-
tese totalizzanti in campo fotografico. Puo essere illu-
minante un paragone con le riviste propriamente foto-
grafiche in Italia: qui la maggiore rivista propriamente
fotografica, la “Fotografia Artistica” torinese, chiaramente
di orientamento pittorialista, segue in maniera talmen-
te rigida i canoni estetici e formali della corrente, da
non pubblicare nel corso della guerra nessuna fotogra-
fia relativa al conflitto. La crisi di questa impostazione e
evidente, e porta nel 1917 alla chiusura della rivista
stessa (cosi come del resto nello stesso anno cessa le
pubblicazioni anche “Camera Work”)'”. In Italia, que-
sto irrigidimento del pittorialismo pit accreditato e uffi-
ciale, in unione alla chiusura delle autorita militari ver-
so gli ambienti fotografici “amatoriali” fa si che I'imma-
gine della guerra sulle riviste illustrate italiane sia molto
meno ricca, pit formale e piu rigida, e derivi piuttosto
dall'opera dei fotografi professionisti, inquadrati nei
Servizi fotografici militari al fronte e sottoposti a un evi-
dente controllo, relativo ai contenuti e ai soggetti rap-
presentati, ma non privo di risvolti formali.

In altri casi, come nel caso ungherese, si ha invece un
chiaro slittamento di periodici molto diffusi e popolari
sul versante propriamente pittorialista. In questo caso
I'immagine proposta € al contrario molto pitl estetizzante,
ma molto meno realistica e informativa di quella di “Le
Miroir"&,

Quindi, in definitiva, ci pare di poter dire che “Le Miroir”
rappresenta un caso di grande interesse perché risente
evidentemente della cultura fotografica del tempo, ma
cerca di dirigerla in una direzione nuova, molto pili orien-
tata verso la dimensione dell’informazione e del
fotoreportage.

Tipica del pittorialismo € anche la pratica del ritocco,
anche questa largamente, direi anzi quasi sistematica-
mente usata da “Le Miroir”, Anche in questo caso perd
si tratta di un ritocco un po’ particolare, diverso da quello
pittorialista, nel senso che non pare adottato prevalen-
temente per migliorare la qualita della fotografia, ma
per rendere pit leggibile certi particolari (specie i volti
dei personaggi) e arricchire il contenuto informativo
dellimmagine, a scapito spesso della valenza estetica
(ad esempio con il tipico “effetto maschera” determina-
to da pesanti ritocchi che rendono piti marcati i tratti
somatici dei personaggi ripresi da lontano). In definiti-
va quindi “Le Miroir” & insieme un periodico che infor-
ma, che ricerca la attualita e la capacita di colpire e
impressionare dell'immagine, ma che, data la sua am-
bizione di essere il “plus bel illustré frangais”, non pud
fare a meno di risentire almeno in parte del canone
estetico e dei linguaggi fotografici correnti.
Limpaginazione di “Le Miroir” rispecchia bene questa
duplice valenza. Le fotografie riprodotte sono in preva-
lenza riprodotte a piena pagina 0 a mezza pagina, nel
caso di fotografie orizzontali, non di rado anche a pagi-
na doppia nella parte centrale della rivista. Questo si-
gnifica evidentemente una prevalente considerazione
della qualita dell'immagine, ma nel contempo in alcu-
ne parti della rivista vi sono anche serie di diverse foto-
grafie in una singola pagina, in modo quindi da arric-
chire il contenuto informativo.

Le esigenze di impaginazione hanno a che fare con la
funzione informativa e con il taglio del giornale, e quin-
di precedono e orientano in parte considerevole le scel-
te del materiale fotografico. Ad esempio, la copertina &
praticamente sempre su “Le Miroir” una fotografia ver-
ticale, con un primo piano di una persona o di un grup-
po di persone, solitamente abbastanza mossa e movi-
mentata (sono molto rari i ritratti frontali e fissi, che
invece sono molto frequenti su altre riviste piu “ufficia-
li” e tradizionali come linguaggio fotografico, ma anche
ad esempio su “Az Erdekes Ujsa’g”).

Si tratta di immagini molto diverse fra loro, ma che
grazie a questa precisa scelta sul piano iconico rivela-
no una caratteristica tipica e significativa, che segna in
parte una rottura con la pratica pittorialista. Esse infatti

31



presentano sempre un campo cieco, vuoi letteralmen-
te, nel senso cioé che i soggetti dell'immagine puntano
gli sguardi o i movimenti verso I'esterno, fuori dai mar-
gini dell'immagine, vuoi indirettamente, attraverso un
meccanismo allusivo, ironico, per cui certe fotografie di
copertina, apparentemente incongrue con il tema della
guerra, vi rimandano invece per via del loro significato
a livello connotativo piuttosto che non denotativo.

In questo caso quindi la scelta non € né solo estetica
né solo informativa (anche se quasi sempre le coperti-
ne inglobano questa duplice valenza) ma assolve a una
precisa funzione comunicativa. Attraverso I'impressio-
ne di immediatezza, di vicinanza, di movimento che
danno queste immagini il lettore viene invitato ad en-
trare direttamente in un contesto iconico dinamico, e
quindi come tale invitante, non statico e finito in sé; in
un certo senso € indotto a girare pagina, a entrare nel-
I'interno della rivista, a proseguire la decodifica del
messaggio iconico accennato nella prima pagina.

La valenza informativa dell’uso della fotografia su “Le
Miroir” & accentuata, paradossalmente, dai pochi casi in
cui le immagini non sono fotografiche, ma sono disegni.
Il disegno ha ancora una presenza praticamente fissa e
stabile, anche se del tutto minoritaria (una o due pagine
al massimo) all'inizio della guerra; poi si perde del tutto.
Mentre in altre riviste le immagini non fotografiche sono
spesso presenti per la loro qualita, nel senso che sono
opera di autori famosi, o sono riproduzioni di dipinti di
autori affermati, e servono evidentemente ad arricchire
il tasso estetico di un apparato di immagini fotografiche
non troppo attraenti da questo punto di vista, e con-
temporaneamente spesso a supplire ad un‘altra caren-
za del loro apparato fotografico, ovvero alla mancanza
di rappresentazioni fotografiche dei combattimenti e
della morte, i disegni su “Le Miroir” sono impiegati in
maniera sensibilmente diversa. Sono presenti natural-
mente disegni di scene di combattimento, ma piti spesso
I'illustrazione manuale e non fotografica viene usata a
scopi esplicativi e quasi didattici, come per carte e pia-
ni dei terreni di battaglia, o per razionalizzare situazioni
difficilmente rappresentabili in fotografia. Ad esempio
la novita dei convogli navali scortati da caccia e da
mezzi aerei che provoca una svolta nella condotta della
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guerra sui mari, € rappresentata tramite disegno: in
questo caso si ricorre alla possibilita della rappresenta-
zione manuale di organizzare e disporre molto piti chia-
ramente e agevolmente di quanto non possa fare la
fotografia le relazioni significative fra gli oggetti'®. Ma
quando e possibile, e cioe quando lo scarto fra le
potenzialita informative dei due modi di rappresenta-
zione non & cosi forte, “Le Miroir” preferisce sempre la
fotografia. Si spiega cosl I'uso estremamente ampio che
il periodico parigino fa delle foto aeree, molto pit che
in altri giornali. La fotografia aerea € in certo modo
emblematica, come abbiamo gia visto, del nuovo tipo
di sguardo fotografico della Grande Guerra, e qui ha
una precisa applicazione, con una serie di vedute dal-
I'alto che permettono di avere una visione spettacolare
e d'insieme del teatro bellico che & negata agli stessi
combattenti, ma anche con una serie di applicazioni
sul piano didascalico e informativo, come ad esempio
facendo vedere alcune localita precisamente individua-
te prima e dopo i bombardamenti o la battaglia.

Un altro aspetto tipico della impostazione del giornale e
dell’'uso della fotografia, sta nel tentativo di usare la foto-
grafia per riconnettere direttamente il lettore con la zona
di guerra. Questo e un carattere tipico e fondamentale
del mezzo fotografico, come abbiamo gia detto, ma “Le
Miroir” cerca di accentuarlo in maniera particolare attra-
verso la selezione e l'impaginazione delle immagini.
L'espressione pitl appropriata e pertinente di questo orien-
tamento sarebbe naturalmente quella di portare il lettore
dentro il teatro di guerra, attraverso la rappresentazione
diretta delle scene di combattimento. E questo in effetti
I'obiettivo privilegiato della redazione del periodico, € in
diversi casi si tratta di un obiettivo raggiunto; ma ¢ evi-
dente che le immagini di questo tipo sono necessaria-
mente molto rare. Si usano percio altri mezzi per intro-
durre il lettore nell'ambiente del fronte: in primo Iuogo
con una serie di immagini della vita dei soldati, delle
operazioni quotidiane e normali della trincea e delle im-
mediate retrovie: anche “Le Miroir” partecipa largamen-
te, in questo senso, del processo di “banalizzazione” della
guerra largamente messo in atto dai media in quel peri-
0do?®. Un altro modo, piti specificamente fotografico, e
pit raro da trovare in altre riviste consimili, & perd ben
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presente sul periodico parigino. Si tratta del fatto che
molto spesso le immagini sono selezionate (e in alcuni
casi, sembrerebbe, ritagliate dalla redazione, anche se
di questo, senza una ulteriore ricerca documentaria, non
Si puo avere certezza) in modo da coinvolgere il lettore,
strappandolo a un puro atteggiamento contemplativo, e
immettendolo per quanto possibile entro la dinamica
proposta dall'immagine. Questo effetto si pud raggiun-
gere spingendo al massimo la caratteristica dell'istanta-
neita della fotografia, e ritagliando opportunamente I'im-
magine. Nel caso della fotografia dell’asso dell’aviazione
Guynemer che parla con un pilota tedesco da Iui abbat-
tuto, nel momento in cui quest’ultimo, ferito, sta per es-
sere portato via in automobile, il taglio dell'immagine,
I'atteggiamento sospeso e intenso dell’asso francese, in-
troducono lo sguardo del lettore nello spazio privilegiato
e intimo della conversazione fra i due piloti, comunican-
do in qualche modo I'emozione di un momento di con-
fronto e di riconoscimento diretto di due persone che
poco prima si erano affrontate in cielo in un duello po-
tenzialmente mortale®! .

In un altro caso, il medesimo effetto viene raggiunto
con l'organizzazione interna dei vari blocchi espressivi
che compongono I'immagine. Ad esempio, in una foto
del 1917, un carro armato statunitense € presentato al
lettore mentre avanza, in primo piano, direttamente
verso il lettore, con una inquadratura dal basso verso
I'alto, che ne accentua I'imponenza e la dinamicita, dato
che sta superando uno scalino che lo portera subito
dopo a cadere verso il basso; alcuni soldati che avan-
zano in orizzontale davanti al carro, da destra a sinistra
e quindi in senso contrario al senso di lettura della foto,
e con lo sguardo verso il carro stesso, permettono di
stabilire una linea di continuita sul piano visivo con lo
sguardo del lettore, che si trova quindi naturalmente
coinvolto nel dinamismo interno dell'immagine?.

Effetto shock

Infine, I'ultimo elemento che mi sembra possa definire
I'originalita e la particolarita del taglio di “Le Miroir”, &

riconducibile alla capacita della fotografia di provocare
un certo grado di shock nel lettore. Trattandosi di foto
di guerra, verrebbe da pensare evidentemente alle foto
di morte e di violenza, che effettivamente ci sono e
piuttosto crude in “Le Miroir”, Tuttavia, nello specifico
campo fotografico, parlando di shock, ci si riferisce pit
in generale alle osservazioni gia a suo tempo avanzate
da Benjamin sulla capacita della fotografia di provoca-
re uno shock, capacita che differenziava radicalmente
la visione e la fruizione della fotografia dalla visione e
dalla fruizione delle rappresentazioni figurative e arti-
stiche tradizionali, rispetto alle quali la fotografia intro-
duceva una netta rottura e perdita del valore auratico®.
Queste osservazioni, poi largamente riprese, si posso-
no ricondurre, in maniera pit pertinente sul piano del-
la analisi della comunicazione, alle osservazioni di
Barthes sulle modalita in cui si esplica in campo foto-
grafico questo effetto di shock. Molte delle osservazioni
barthesiane sulla ricerca del “raro”; sulla ricerca del
“numen” (ovvero del momento decisivo); sulla “prodez-
za” (ovvero I'effetto sorpresa determinato da una speci-
fica abilita tecnica del fotografo); sulla “trovata” (cioé
sulla capacita del fotografo di trovare qualcosa di curio-
so, di dissonante, di insolito) sono facilmente
rintracciabili in gran parte delle fotografie di “Le Miroir”.
Si potrebbe anzi dire che il tono generale del giornale,
anche in confronto ad altri, a cominciare dalle riviste
illustrate generalistiche e piu ufficiali, come
“Llllustration”, sta proprio nel fatto che la gran parte
delle sue fotografie hanno questo specifico taglio e que-
sta caratteristica.

Il curioso, il sorprendente, il sensazionale hanno sem-
pre un posto privilegiato sulle pagine de “Le Miroir”,
ma i modi per arrivare a questo effetto sono i pit diver-
si. | casi forse che colpiscono di piti sono quelli che
riguardano le scene di morte. “Le Miroir” pubblica a
pit riprese foto di cadaveri di soldati morti e scagliati
dalle esplosioni sugli alberi: un tipo di immagine dove
tipicamente il sentimento di dolore per la morte si abbi-
na al raccapriccio per la singolarita dell’evento che ha
provocato la macabra messa in scena riprodotta. Ma in
altri casi I'effetto di shock non ha bisogno del richiamo
agli aspetti pit drammatici e macabri del conflitto: si
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“Le Miroir” n. 95, 19 settembre 1915

ottiene appunto con la “prodezza” del fotografo, quan-
do sorprende ad esempio una bomba nel momento in
cui viene sganciata da un Albatros tedesco?, o quan-
do coglie uno shrapnell che esplode accanto ad un ae-
reo francese® , o quando riesce a fissare I'inquadratura
effettivamente singolare di un aviatore tedesco che alza
le braccia a bordo del suo aereo in segno di resa®®: tutti
casi in cui si coglie la potenzialita ma non il compi-
mento di un pericolo mortale.

In certi casi, & I'uso molto interessante della fotografia
in sequenza, che crea un effetto di drammatizzazione e
rende curiose e interessanti fotografie altrimenti poco
significative. Eil caso ad esempio di una bella sequen-

reep die dews bZriee guademn e oprre Criphacn e 188 gm0 b ey Terume—

za di immagini relative alla cattura di due aviatori tede-
schi, nelle quali si realizza un abbozzo di racconto per
immagini di una successione di fasi (la caduta dell’ae-
reo, la ricerca dei piloti che si sono nascosti, la cattura
e I'awvio verso la detenzione) che diviene molto pit av-
vincente e significativo di quanto non avrebbero potuto
essere le singole immagini?’.

In altri casi ancora, I'effetto di sorprendere e scuotere il
lettore si ottiene addirittura con il ricorso a immagini
curiose e divertenti, paradossali, come il cane con la
maschera antigas, o il soldato inglese che contratta il
prezzo degli ortaggi con una vecchina al mercato, o
come nel caso della copertina dedicata ad un soldato
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ed al suo cane feriti insieme dalla stessa bomba e cura-
ti in una stessa stanza di ospedale?®.

Proprio fotografie come quest'ultima ci fanno capire
come il registro della tristezza, della malinconia, del
dolore assorto e della compassione profonda, sentimenti
che pure potrebbero essere largamente ispirati dagli
eventi bellici, sia un registro quasi completamente as-
sente dalle pagine di “Le Miroir”. Vi si accede talvolta,
indirettamente, come nel caso appena citato, o in alcu-
ni altri casi, ad esempio nella bellissima fotografia del
recupero dei corpi di alcune bimbe uccise in un bom-
bardamento su abitazioni civili*®, dove, anche se sono
presenti fattori come la abilita del fotografo nel cogliere
il momento decisivo dell’estrazione dei corpi dalle ma-
cerie, e il risentimento chiaramente espresso dalle
didascalie contro i barbari uccisori di civili, la bellezza
e la compostezza dell'immagine rimandano comungue
a sentimenti piu profondi e universali di pieta e com-
passione.

Testi e immagini

L'accenno alla didascalia nell’'ultima immagine merita
di essere sviluppato, perché il rapporto fra testi e im-
magini € un‘altra particolarita de “Le Miroir” rispetto
alla maggior parte delle riviste consimili contempora-
nee. Il periodico parigino si definisce come esclusiva-
mente fotografico nel senso che non ha quasi testi scritti,
se non un articolo di apertura, e riassuntivo degli even-
ti trattati, e le ampie didascalie alle immagini. Le
didascalie si differenziano anzi di regola in due livelli:
uno del titolo della fotografia, mentre I'altro € quello del
commento, a volte piuttosto esteso ed esplicativo. Na-
turalmente le didascalie hanno un ruolo importantissi-
mo nel giornale, e meriterebbero una analisi a parte:
qui le prenderemo in considerazione solo in guanto te-
sti che possono orientare nel capire il significato delle
immagini, del particolare tipo di immagini presentate
su “Le Miroir”.

La prima considerazione da fare € che ancor piu del
ritocco o del ritaglio fotografico, le didascalie cercano
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di orientare la lettura delle immagini da parte del let-
tore del periodico, a volte in maniera molto marcata.
Il registro dominante & naturalmente quello della
denigrazione del nemico e della esaltazione dell’eroi-
smo, del coraggio e della efficienza bellica dei soldati
francesi, ma quello che qui interessa e che a volte il
messaggio scritto & predominante, ai fini dell’attribu-
zione di senso, rispetto al contenuto iconico dell’im-
magine. Si veda ad esempio il caso della fotografia
della statua del profeta Daniele a Metz con le mani
incatenate, ripresa subito dopo la liberazione della citta
da parte dei francesi: solo la didascalia puo farci capi-
re che in quella statua si era fatto rappresentare I'lm-
peratore Guglielmo I, e che ora quindi egli assisteva
in catene all'arrivo dei soldati francesi°.

Similmente, I'immagine di uno stipite con dei simboli
indecifrabili sarebbe priva di senso se la didascalia “Le
Saint Barthélemy d’Athenes” non ci avvertisse che quei
simboli apposti su una colonna di una casa servono a
designarla come abitazione di qualcuno dei “venezilestes”
Verso cui si € indirizzata la violenza dei germanofili in
Grecia, conferendo cosl un significato molto pit dram-
matico alla semplice foto, pur graficamente bella ed effi-
cace, di un elemento architettonico®! .

Un effetto di drammatizzazione si pud ottenere anche
con l'uso di un minimo di materiali iconografici, come
ad esempio nel caso del soldato rappresentato sempli-
cemente disteso con l'orecchio a terra: la didascalia
avverte che sta ascoltando i soldati minatori nemici che
scavano gallerie nella sotterranea guerra di mine che si
andava allora svolgendo in quella parte del fronte.

In altri casi ancora la didascalia accentua l'effetto di
sorpresa e di dissonanza che gia € presente nell’imma-
gine fotografica: il soldato tedesco che suona il violino
nella cattedrale di Combles semidistrutta dai bombar-
damenti gia appare insolita in se stessa, ma la didascalia
chiarisce il doppio senso incrociato contenuto nell’im-
magine: il soldato tedesco sta compiendo un atto dop-
piamente sacrilego perché si diverte a suonare in un
luogo sacro che lui ha contribuito a distruggere; ma nel
contempo la fotografia pud essere arrivata in mani fran-
cesi e pubblicata sul giornale parigino perché in qual-
che modo la punizione divina € caduta su di lui, dato
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che “une semaine plus tard un obus de 160 le coupait
en deux, longitudinalement, a Sally-Sallisel"%?

Si tratta di un tipo di rapporto fra testo e immagine che €
abbastanza comune in tutte le riviste illustrate, ma che
in “Le Miroir” mi pare piuttosto accentuato, proprio per
la sua qualita eminentemente fotografica. Non solo per il
fatto che il commento didascalico si deve far carico di
tutto il significato in altri casi addossabile a testi pit lun-
ghi e organizzati, ma anche perché la qualita delle foto-
grafie & un elemento importante della fisionomia del gior-
nale e quindi condiziona a sua volta la didascalia, obbli-
gandola talora ad essere superesplicativa.

Nel 1915, ad esempio, “Le Miroir” pubblica una serie di
copertine dedicate ai generali pit importanti e noti del-
I'esercito francese. Si tratta di un tipo di rappresentazio-
ne comune ad altre riviste illustrate, che si pud spiegare
agevolmente con la curiosita del pubblico per i protago-
nisti, e una certa deferenza della stampa verso coloro
che guidano ora lo sforzo bellico della nazione. “Le Miroir”
rappresenta questi personaggi in maniera molto meno
formale e statica di quanto non facciano le altre riviste,
con una accentuazione di aspetti di movimento e di
dinamicita che costituiscono caratteri tipici gia messi in
luce. In una di queste fotografie la didascalia ci informa
che si rappresenta il generale De Villaret tornato al fronte
dopo aver subito una ferita®*. Abbiamo di fronte agli oc-
chi una immagine fotografica molto bella, mossa, co-
struita su un asse centrale saldamente occupato da una
figura di ufficiale in primo piano che guarda direttamen-
te verso I'obiettivo: solo che il generale De Villaret non &
lui, ma un altro ufficiale, in secondo piano, effettivamen-
te bendato alla testa. Qui evidentemente il protagonista
“iconico” dell'immagine fotografica e diverso dal prota-
gonista segnalato dalla didascalia. Pud darsi naturalmente
che in questo caso la redazione non avesse altre foto del
generale De Villaret, magari in formato tessera, o co-
munque piu statiche e frontali, e abbia agito cosi per
necessita: ma siccome di casi di questo genere ce ne
sono altri, ci piace pensare che in realta la redazione
abbia scelto la foto piu bella e significativa dal punto di
vista fotografico, e poi abbia dato incarico alla didascalia
di attribuire il significato “corretto” che essa doveva tra-
smettere.

| concorsi fotografici

Questo aspetto della qualita delle immagini fotografi-
che pubblicate su “Le Miroir” & I'ultimo che dobbiamo
qui affrontare, ma anche il piti importante da un punto
di vista propriamente fotografico, ed interessante da un
punto di vista piti generale perché si ricollega diretta-
mente alla dibattuta questione della “estetizzazione”
della guerra. Come abbiamo detto all’inizio, le fotogra-
fie su “Le Miroir” sono in media molto “belle” secondo
i canoni correnti all’epoca, e anche molto suggestive e
“moderne” ai nostri occhi, almeno ad un primo e su-
perficiale confronto con quelle di altri periodici dell'epo-
ca. Ma nel contempo si avverte chiaramente che il gior-
nale non punta solo sul valore estetico delle fotografie,
ma punta molto anche sulla capacita comunicativa
dellimmagine. In questo senso, il richiamo alla funzio-
ne generale della fotografia durante la guerra, di cui
abbiamo parlato all'inizio, & essenziale: la fotografia non
vince nettamente il confronto con I'immagine manuale
tradizionale nel 1914-18 perché & piu bella, non si
afferma a discapito dei testi perché & piu informativa,
pur avendo un valore sia estetico che informativo. La
fotografia riesce ad affermarsi soprattutto perché ci per-
mette di saltare le mediazioni del pittore o del disegna-
tore, o quella diversa dello scrittore, offrendo al lettore,
che durante la Grande Guerra € confinato all’interno, in
uno spazio nettamente separato e distinto, la possibili-
ta virtuale di una visione diretta e apparentemente im-
mediata, che € tipica del mezzo fotografico, e non delle
altre tecniche figurative tradizionali.

Se questo € vero, ci possiamo aspettare che, come ef-
fettivamente accade su “Le Miroir”, la fotografia sia pre-
sente in quanto foto bella, ma anche e soprattutto in
quanto foto che ci consente di avere un contatto diretto
con il fronte, comunicando in un certo senso non solo
le informazioni, ma se possibile anche le emozioni e le
esperienze del fronte.

La riprova migliore di questo aspetto della presenza del-
la fotografia su “Le Miroir” si ha dai concorsi fotografici
che il giornale promuove. Mentre in altri casi, come in
quello gia ricordato di “Az Erdekes Ujség”, il concorso si
rivolgeva, come del resto era tradizione di tutti i concorsi
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fotografici, alla fotografia piti bella, qui il concorso mira a
premiare “les auteurs des plus saisissantes photographies
de guerre™* . La bellezza quindi cede il posto alla capa-
cita di colpire, di provocare shock, appunto.

L'uso del termine “saisissantes” non € casuale: I'analisi
dei risultati dei concorsi ci permette di stabilire che
questo e effettivamente il criterio seguito nell‘attribuire i
premi, e ci consente quindi di determinare pit precisa-
mente il rapporto fra le diverse valenze della fotografia
di guerra sulle pagine di “Le Miroir”,

La valenza estetica & indubbiamente presente, nei con-
corsi, e quasi sempre una fotografia particolarmente bel-
la appare fra le premiate: ma non sempre, anzi quasi
mai al primo posto. | concorsi promossi da “Le Miroir”
erano diversi: esisteva un primo grande concorso, con
un premio di 30.000 franchi (una cifra molto alta per
I'epoca, ci si poteva acquistare una bella casa), promos-
so proprio all'inizio del conflitto; poi, dato che evidente-
mente le ostilita si prolungavano in maniera indefinita, si
stabilirono dei concorsi pit cadenzati, mensili, con tre
premi di assai minore entita, ma comungue consistenti
(1.000, 500 e 250 franchi). Analizzando i risultati di
questi premi, si vede chiaramente che non € di regola la
bellezza della fotografia ad essere premiata: a volte e del
tutto esclusa come elemento di pregio ai fini del premio.
Ad esempio, nell'agosto del 1915, il premio mensile vie-
ne assegnato a tre immagini tutte di scarsa qualita foto-
grafica, ma che evidentemente si segnalano per altri
meriti. Il primo premio infatti va ad una sequenza di foto
di un funerale di aviatori tedeschi abbattuti in Alsazia; si
tratta di immagini molto convenzionali, ma evidentemente
qui l'occasione particolare ha determinato la scelta. Lo
stesso si pud dire per la seconda, relativa anch’essa ad
una occasione funebre, con dei soldati che rendono gli
onori funebri ai loro compagni caduti, mentre la terza
(“Obus tombant dans I'eau autour d'un pont”) non e par-
ticolarmente bella per nitidezza e inquadratura, ma €
interessante fotograficamente perché coglie esattamente
il momento in cui le colonne d’acqua dell’esplosione si
sollevano attorno al ponte. Col passare del tempo, men-
tre diventeranno pit scontate e banali le occasioni di
cordoglio e di lutto per i caduti, ormai troppi per “fare
notizia”, si sviluppera molto piu I'attenzione per le foto-

grafie che colgono i momenti topici, che riescono a fissa-
re gli istanti cruciali di una azione o di un evento, con un
notevole contenuto di abilita tecnica specificamente fo-
tografica. Nel settembre del 1916 ad esempio fra le tre
premiate c'eé una foto che secondo il metro estetico del
tempo era sicuramente molto bella: sotto il titolo "Apres
un duel a mort entre un frangais et un allemand devant
Combles” rappresenta due caduti, composti insieme con
grande efficacia e equilibrio, con una retorica misurata
ed efficacemente temperata dal realismo della trincea in
cui affondano i loro corpi. Ha un premio, ma solo il ter-
zo. Il primo premio va invece ad una foto che rappresen-
ta “une torpille aérienne en marche”: ma quello che si
vede € una foto piuttosto sgraziata con una vasta porzio-
ne di terreno davanti, una parte di un albero sulla sini-
stra e quasi tra le fronde dell’albero si distingue la sago-
ma di un proiettile in volo.

Quello che e stato premiato evidentemente € la capaci-
ta del fotografo di cogliere I'attimo, il “numen”
barthesiano, I'abilita tecnica e la drammatizzazione piut-
tosto che non la qualita estetica. Del resto, lo stato del-
la tecnica fotografica rende difficile abbinare forma este-
tica e performance tecnica: il secondo premio va a quat-
tro immagini in serie che rappresentano la caduta di
uno Zeppelin, ma anche in questo caso quello che ve-
ramente si vede sono solo delle scie luminose, di per
sé ben poco decifrabili, se non intervenisse la didascalia.
Qualche mese dopo un‘altra fotografia molto bella, e pie-
namente rispondente ad un canone estetico pittorialista,
che rappresenta alcuni veterani in un momento di cal-
ma attorno ad un fuoco in una chiesa nelle immediate
retrovie del fronte, finisce ancora al terzo posto. Al primo
c'é stavolta una immagine molto drammatica di
“Allemands tués dans les souterrains du fort de
Douaumont”, ma da un punto di vista fotografico ripresa
in condizioni di forti difficolta tecnica, e quindi pesante-
mente ritoccata. In questo caso evidentemente, per fa-
vorire la drammaticita e I'attualita dell'immagine si met-
teva da parte uno dei criteri del premio, che prevedeva
esplicitamente: “nous n'admettons ni scénes arrangées,
ni truguages photographiques d'aucune sorte”* .

Le cose hon cambiano molto nel corso della guerra: nel
mese di dicembre del 1917 ad esempio ancora una
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volta una fotografia molto bella, “Dans le “No man’s
land””, che rappresenta gli effetti di una esplosione di
una granata di fronte alle linee francesi, con un effetto
graficamente molto interessante del filo spinato in pri-
mo piano, ottiene solo il terzo premio.

Il primo premio va a una fotografia sul “pillonage du
Chemin des dames”, che in realta & costituita da due
foto aeree dell’area prima e dopo i bombardamenti, non
solo fotograficamente non particolarmente belle, ma
soprattutto largamente coperte da scritte esplicative che
sono direttamente poste sopra I'immagine.

Il secondo premio va ad una fotografia di Lenin a
Pietrogrado, dove Lenin si puo individuare solo prestan-
do fede a cid che dice la didascalia, entro una ampia e
equilibrata immagine di una manifestazione: perd, come
avverte il commento, si tratta di una fotografia “unica”:
in questo caso il richiamo di testimonianza di eventi
lontani ma di grande attualita e pregnanza giustifica il
premio attribuito.

| concorsi del resto segnalano una intenzione del perio-
dico, forse anche determinata da ragioni interne
organizzative, ma rischiano di essere fuorvianti se as-
sunti come metro di valutazione effettivo del taglio del
giornale. Alcune delle linee di interesse che emergono
dal meccanismo dei concorsi possono infatti essere pre-
senti sulle pagine del periodico in maniera molto piu
continua e meno esasperata dal punto di vista tecnico-
fotografico. Ad esempio, I'interesse agli aspetti meno
scontati e “normali” della guerra si esprime anche at-
traverso I'attenzione molto forte e continua riservata agli
altri fronti, fra cui quello italiano®, che e largamente
rappresentato: oppure attraverso il largo ricorso a foto-
grafie del nemico, trattate con un atteggiamento abba-
stanza distaccato e obiettivo, cosi come, in fondo, sono
trattati i prigionieri, quasi sempre scherniti nella
didascalia, ma che invece spesso conservano una no-
tevole dignita e forza a livello iconico®’.

Anche questi ultimi aspetti, che meriterebbero di essere
trattati pitt ampiamente, ci fanno capire la ricchezza e la
complessita del messaggio fotografico che proviene da
questo periodico, che ci offre un materiale iconografico
di prima qualita e di sicuro interesse per approfondire la
nostra conoscenza della Grande Guerra.

|u
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J. Lewinski, The Camera at War. A history
of war photography from 1848 to the
present day, Simon and Schuster, New York
1978, pp. 69-70.

G. Bollati, Note su fotografia e storia, in
Storia d'ltalia, Annali 2, L immagine foto-
grafica 1845-1945, t. |, Einaudi, Torino
1979, p. 51.

Cfr. in proposito P. Ortoleva, La fotografia,
in /I Mondo Contemporaneo. Gli strumenti
della ricerca - 2: Questioni di metodo, a
cura di G. De Luna, P. Ortoleva, M. Revelli,
N. Tranfaglia, La Nuova ltalia, Firenze
1983, pp. 1149-50.

Peraltro registrando il cambiamento ma sen-
za scendere a fondo nell'analizzarne le pos-
sibili ragioni. Cfr. comunque, ad esempio,
per il caso inglese, R. T. Stearn, War and
the media in the 19th century: Victorian
Military Artists and the image of war, 1870-
1914, in “Journal of the Royal United
Services Institute for Defence Studies”,
1986, n. 131, pp. 55-62, il quale osserva
come la pittura “militare” inglese declinas-
se proprio con la Grande Guerra e con lo
sviluppo della fotografia.

Come nota Aaron Scharf, Arte e fotografia,
Einaudi, Torino 1979, p. 296, Carlo Carra
fu il primo futurista a inserire una fotogra-
fia che raffigurava il maresciallo Joffre in
un giro d'ispezione al fronte, in un suo di-
pinto intitolato “Ufficiale francese che os-
serva le mosse del nemico”. Sul rapporto
dei futuristi con la fotografia, oltre a
Futurismo e futurismi, a cura di P. Hulten,
Bompiani, Milano 1986, cfr. Comune di
Modena, / futuristi e la fotografia, Panini,
Modena 1985. Sul ruolo del fotomontaggio
nel dada, A. Scharf, Arte e fotografia, cit.,
pp. 297-300. Il fotomontaggio apparso per
la prima volta nelle opere del gruppo dada
berlinese intorno al 1916-1917, secondo
molti critici per I'affinita col collage, tradiva
una derivazione dalle arti popolari: ma ma-
nifestava comunque caratteri distintivi che
puntavano in una direzione del tutto mo-
derna. Secondo Hausmann il fotomontaggio
era il mezzo piu adatto per l'anti-artista:
serviva ad attaccare il realismo convenzio-
nale con il realismo stesso. Inoltre, sotto

)

un profilo tecnico, era moderno nel suo rap-
porto con la riproduzione fotomeccanica e
con le comunicazioni di massa.

Cfr. A.-C. Ambroise-Rendu, Du dessin de
presse & la photographie (1878-1914):
histoire d’'une mutation technique et
culturelle, in “Revue d'histoire moderne et
contemporaine”, XXXIX, 1992, pp. 6-28.
Cfr. P. Fussell, La Grande guerra e la me-
moria moderna, Il Mulino, Bologha 1984,
E. Leed, Terra di nessuno, Il Mulino, Bolo-
gna 1985; per una riflessione sul caso ita-
liano, rimando al mio saggio: L. Tomassini,
Immagini della Grande guerra: fra pubbli-
co e privato, in “AFT”, Rivista di storia e
fotografia, a. XllI, (1996), n. 22, pp. 35-
47 en. 23, pp. 39-49. Sul caso francese,
e sullo specifico tema della rappresentazio-
ne della morte, cfr. J. Beurier, Voir ou ne
pas voir la mort? Premieres réflexions sur
une approche de la mort dans la grande
guerre, in Voir, ne pas voir la guerre :
histoire de représentations photogra-
phiques de la guerre, Somogy, Paris 2001,
pp. 63-69. Per quanto riguarda il cinema,
una rilettura del cinema di guerra alla luce
di questi orientamenti storiografici & stata
recentemente compiuta da A.G. Alonge,
Cinema e guerra: il film, la Grande guerra
e limmaginario bellico del Novecento, Utet,
Torino 2001.

E. Leed, La legge della violenza e il linguag-
gio della guerra, in D. Leoni, C. Zadra, La
Grande guerra. Esperienza memoria imma-
gini, Il Mulino, Bologna 1986, p. 39. Leed
si rifa a Hegel per rintracciare una
codificazione di questo tipo di cultura della
guerra nel pensiero occidentale. Si possono
vedere a questo proposito le osservazioni di
M. Mori, La ragione delle armi. Guerra e
conflitto nella filosofia classica tedesca
(1770-1830), Il Saggiatore, Milano 1984.
Et le cinématographe?, in “Ciné-journal”,
n. 2, 15 février 1915, p. 25, cit. in L. Veray,
Montrer la guerre. La photographie et le
cinématographe, in J.J. Becker et al.,
Guerres et cultures. 1914-1918, Colin,
Paris 1994, pp. 229-30.

L'osservazione, e la citazione, in B. von
Dewitz, SchieBen oder fotografieren? Uber
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fotografierende Soldaten im Ersten
Weltkrieg, in “Fotogeschichte. Beitrége zur
Geschichte und Asthetik der Fotografie”,
1992, n. 43, p. 49.

Cfr. in italiano, Camera Work: un'antologia,
a cura di M. Vanon, Torino, Einaudi 1981.
Cfr. per una comparazione fra i due perio-
dici, il saggio di Stefano Viaggio in questo
stesso volume. Colgo I'occasione per rin-
graziare Joélle Beurier che con estrema
gentilezza e disponibilita mi ha concesso
di consultare la sua collezione di “Le Miroir”
e ha discusso con me l'impostazione di
questo saggio con preziosi suggerimenti e
consigli.

Cfr. ad esempio le osservazioni in proposi-
to di Arturo Carlo Quintavalle nel suo re-
cente e imponente studio sugli Alinari, A.C.
Quintavalle, Gli Alinari, Alinari, Firenze
2003.

Sul pittorialismo delle origini, cfr. E. Handy,
Pictorial Effect, Naturalistic Vision: the
Photograph and Theories of Henri Peach
Robinson and Peter Henry Emerson,
U.C.P., Berkeley 1994; cfr. inoltre N.
Rosemblum, Une histoire mondiale de la
photographie, Ed. Abbeiville, Paris 2000,
pp. 296-339. Sul caso italiano, cfr. Foto-
grafia pittorica: 1889-1911, Electa, Mila-
no 1979, ed anche P. Costantini, La foto-
grafia artistica 1904-1917: Visione italia-
na e modernita, Bollati-Boringhieri, Torino
1990.

A. Cartier-Bresson, Les percées de la
photographie en Hongrie, entre ouverture
et tradition, in Photographies hongroises :
des romantismes aux avant-gardes, cata-
logo della mostra, Paris, Musée de la vie
romantique, 24 juillet-28 octobre 2001,
Paris-musées - A. Biro, Paris 2001, p. 19.
In proposito, mi permetto di rimandare a L.
Tomassini, Una guerra diversa, in Id., (a
cura di), La catastrofe sul Danubio. Retori-
ca visiva, stampa popolare, spirito dell'epo-
ca nell’'Ungheria della Grande Guerra,
Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2004, pp. 9-
59.

Cfr. P. Costantini, La fotografia artistica, cit.
L. Tomassini (a cura di), La catastrofe sul
Danubio, cit.
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19 “Le Miroir”, n. 174, 25 marzo 1917. |l
disegno occcupa la doppia pagina centra-
le, con il titolo “Les navires marchands
accompagnés de destroyers et d’hydravions
sont a peu prés invulnérables”. Sulla capa-
cita del disegno, anche nella sua forma piud
elementare, di rappresentare diversi piani
di significazione della scena rappresenta-
ta, e di rendere gia una precisa organizza-
zione logica della rappresentazione, che la
fotografia invece difficilmente riesce a ren-
dere, cfr. R. Arnheim, /I pensiero visivo,
Einaudi, Torino 1975.

Su questo punto, cfr. G. L. Mosse, Le guer-
re mondiali. Dalla tragedia al mito dei ca-
duti, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 165-
166. Sulla banalizzazione della guerra ave-
vano centrato il loro discorso, ma in ma-
niera meno perspicua, anche B. Jones e
B. Howell, Le arti popolari della Prima guer-
ra mondiale, Torino 1972; un accenno in-
teressante anche se tenue in A. Schwarz,
La retorica del realismo fotografico, in “Ri-
vista di storia e critica della fotografia”, a. |,
n. 1, ottobre 1980, p. 6.

“Le Miroir”, n. 180, 6 maggio 1917,
“Guynemer interrogeant un aviateur ennemi
qu'il a obligé a atterrir”.

“Le Miroir”, n. 179, 29 aprile 1917.

W. Benjamin, L' opera d'arte nellepoca della
sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino
1966.

“Le Miroir”, n. 213, 23 dicembre 1917,
con il titolo “Une photographie unique:
bombe tombant sur nos lignes, lancée par
un Gotha”.

“Le Miroir” n. 94, 12 settembre 1915; la
fotografia occupa le due pagine centrali e
porta il titolo “Avion frangais photographié
pendant un raid au moment ot un shrapnell
éclate pres de lui”.

“Le Miroir”, n. 204, 21 ottobre 1917, an-
che in questo caso la foto occupa le pagine
centrali.

Su questa sequenza, come su altre simili,
rimando alla analisi molto interessante e
approfondita compiuta da Joélle Beurier, in
un saggio intitolato La Grande Guerre, ma-
trice des médias modernes, in corso di pub-
blicazione su Le temps de médias, a cura
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di I. Veyrat-Masson; ringrazio l'autrice per
avermi gentilmente messo a disposizione il
testo dattiloscritto.

“Le Miroir”, n. 186, 17 giugno 1917, co-
pertina, col titolo “Un soldat et son chien
qui ont été blessés par le méme obus”.
“Le Miroir”, n. 95, 19 settembre 1915. La
foto occupa le pagine centrali, ed & definita
saisissante dal commento.

“Le Miroir”, n. 264, 1 dicembre 1918.
“Le Miroir”, n. 161, 24 dicembre 1916.
“Le Miroir”, n. 156, 19 novembre 1916,
col titolo “Officier allemand jouant du violon
dans I'église démolie de Combles”.

“Le Miroir”, n. 76, 9 maggio 1915, coper-
tina.

Su questo aspetto, cfr. anche il saggio di
Stefano Viaggio, cit.

Cfr. ad esempio “Le Miroir”, n. 90, 15 ago-
sto 1915; ma l'annuncio & ripetuto piu vol-
te.

Alcune foto provenienti dall'ltalia possono
anche ricevere il primo premio al concorso,
come accade nell'aprile 1918 per una foto
che rappresenta un reparto di Arditi all'as-
salto: cfr. “Le Miroir”, n. 232, 5 maggio
1918.

Cfr. la copertina del n. 100, 24 ottobre
1915, che mostra un prigioniero tedesco
con le mani alzate: la didascalia allude ad
un comportamento sleale dei prigionieri,
che per questo vengono sottoposti a per-
quisizione.



La censura delle fotografie in Francia tra 1914 e 1918
Joélle Beurier






Corpi proiettati sugli alberi', una gamba abbandonata
sul no man’s land?. Paesaggi di foreste totalmente de-
vastate® o campi di battaglia-discarica“. Al contrario di
cio che ci si pud aspettare, al contrario anche di cio che
sostiene la storiografia piti recente, le fotografie esibite
fin dall'inizio della guerra dalla rivista “Le Miroir” af-
frontano i temi pit scottanti. Sicuramente pesa il fatto
che il settimanale organizzi concorsi fotografici che per-
mettono di pubblicare foto scattate proprio al fronte®.
Tuttavia, non pud essere questa I'unica ragione, visto
che anche un altro settimanale, “Llllustration”, pubbli-
ca istantanee che non tacciono gli aspetti piu crudi del
cataclisma che coinvolge I'Europa intera®. Documenti
cosl forti non vengono resi pubblici in altri paesi’ e ci
inducono a riflettere sulla diversita di tale comporta-
mento francese. Si pone qui la guestione della censu-
ra. Perché, mentre si ordina di evitare ogni forma di
sensazionalismo che rischi di danneggiare il morale delle
retrovie, tali immagini in Francia possono essere pub-
blicate? Si trattera di affrontare allora sia I'organizzazio-
ne della censura, sia la sua missione e il suo potere
reale, per capire meglio tale grado di prossimita tra la
realta della guerra e le fotografie che la ritraggono.

Una censura delle immagini male organizzata

La censura di questi settimanali viene effettuata dalla
Sotto-sezione dei Periodici Illustrati dipendente dal Ser-
vizio dei Periodici, quest'ultimo inserito nel Bureau de
la Presse, chiamato, dal gennaio 1916 (ministero di
Briand), Casa della Stampa. Questa istituzione autoriz-
za le pubblicazioni prodotte a Parigi, che hanno spesso
diffusione nazionale. Ognuna delle ventuno Regioni
Militari francesi ha perd un proprio ufficio di censura,
che prende in esame sia le pubblicazioni locali sia quelle
nazionali, gia trattate dalla censura centrale. Una tale
organizzazione, per i molti livelli di supervisione, da
adito a numerose disfunzioni.

Il primo problema sta nella condivisione dei compiti, tra
un potere militare locale, ritenuto in grado di controllare
I'esecuzione delle fotografie, e la censura parigina.

[l Bureau de la Presse informa che, per come si presentano,
alcune fotografie potrebbero essere state fatte e consegnate
alla stampa con l'assenso, almeno tacito, degli ufficiali gene-
rali ritratti nelle foto; stando cosi le cose [I'Ufficio] prova un
certo disagio a censurarle insieme alle loro didascalie®.

La citazione mostra bene come la moltiplicazione dei
livelli di controllo ostacoli il lavoro della censura piutto-
sto che renderlo pitiagevole. Talvolta il funzionario cen-
trale non osa censurare per paura di dispiacere al pote-
re militare.

Questa serie di illustrazioni aveva gia attirato I'attenzione del
Servizio dei Periodici, ma esso non si era opposto alla pubbli-
cazione perché le foto sono ovviamente state fatte in un gior-
no e in una circostanza determinati, in presenza di un numero
circoscritto di persone, tra le quali i fotografi erano necessaria-
mente poco numerosi e facili da sorvegliare®.

Infine, la situazione del censore si rivela ugualmente
scomoda nei confronti del potere politico: infatti il Pre-
sidente del Consiglio oppure il Ministro della Guerra
vengono spesso chiamati in causa dai giornalisti per
porre rimedio ad un atto di censura considerato sba-
gliato, come mostra questa lettera inviata alla censura
dal Presidente del Consiglio:

La prego di dare istruzioni affinché le mie prescrizioni dell’l
Maggio 1918 siano applicate in modo piu sensato. Inoltre, la
prego di sottoporre questa domanda [...] a un nuovo esame e
di fargli [al giornalistal sapere il risultato'®.

In altri termini, si chiede esplicitamente di pubblicare i
documenti censurati. Quindi, la moltiplicazione delle
istanze di controllo, cosi come la sovrapposizione dei
poteri politico e militare in tempo di guerra, si rivela
alla fine un ostacolo al buon funzionamento della cen-
sura.

Il meccanismo e reso ancora piti complicato dalle con-
dizioni di lavoro del personale!!. Ogni censore lavora
da solo e si trova spesso costretto a prendere decisioni
rapide. Questo e vero soprattutto per i quotidiani??,
mentre per i periodici si deve affrontare il problema della
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valutazione delle foto, pit ardua rispetto a quella di un
testo scritto. Lo testimonia questa

nota con la quale lo Stato Maggiore Generale dell’Esercito bel-
ga segnala [...] il pericolo rappresentato dalla pubblicazione
nel giornale “Pays de France” di fotografie che mostrano le
chiuse di Nieuport, e richiede che I'autore delle fotografie sia
ricercato.

Mi pregio di informarla — risponde la censura — che queste foto-
grafie provengono dal Servizio Fotografico dell’Armata’®. Sono
state fatte sotto la sorveglianza dell’autorita militare belga che
non ha mosso riserve, mentre formulava obiezioni circa altre
fotografie di chiuse, di cui fu allora vietata la pubblicazione'#.

Si capisce bene, dalla citazione, come e quanto le foto-
grafie possano essere documenti polisemici: la stessa
autorita, al corrente dell’uso che sarebbe stato fatto delle
foto, giudica diversamente i documenti a qualche gior-
no di distanza: li ritiene innocui ad un primo sguardo, e
poi, per un altro contesto, li reputa pericolosi. Quindi, il
censore non deve solo analizzare I'immagine e la sua
didascalia: la deve anche pensare e valutare a seconda
di come sara recepita.

Per tentare di rimediare a questo problema, fu creato a
POCO a Poco un corpus di istruzioni, destinato a unifi-
care le pratiche, cosi come ad aiutare il personale. Ma
la censura stessa ne sottolinea il limite: gli ordini non
impediscono le varie interpretazioni di uno stesso do-
cumento'®; soprattutto, non sono adeguate alla realta
quotidiana del lavoro.

[...]11 Bureau de la Presse riceve spesso di queste consegne
gia fatte dai diversi Ministeri; non & abilitato a presentare, per
quanto riguarda la loro redazione oppure la loro opportunita,
le osservazioni che potrebbe suggerire I'esperienza delle diffi-
colta pratiche che incontrerebbe la loro applicazione e inter-
pretazione!®.

In effetti, tra i testi redatti dall”alto’ e le loro applicazio-
ni da parte di un servizio o di un singolo individuo, vi &
un grande dislivello, reso pit accentuato dalla natura
polisemica delle fotografie che le rende molto difficili
da catalogare. Tuttavia, nel caso della stampa illustra-
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ta, il problema & inverso: non c'e quasi nessun ordine
relativo alle immagini, a fortiori alle fotografie. Per esse,
le consegne sono elaborate giorno dopo giorno, gene-
ralmente dopo una pubblicazione sbagliata:

La prego di attirare I'attenzione del Servizio di Controllo della
Stampa e dei Direttori di giornale particolarmente sugli incon-
venienti gravi che rappresenta la pubblicazione di fotografie
prese nelle localita che possono essere raggiunte dall’artiglie-
ria nemica. La riproduzione di queste fotografie puo permette-
re al nemico, cosi come ¢ accaduto di recente, di essere infor-
mato sull’esistenza di un acquartieramento o di un‘adunata. Il
fuoco viene allora immediatamente aperto su delle localita
che avrebbero potuto restare indenni se documenti fotografici
non le avessero esposte ai colpi del nemico?”.

Sono questi esempi, basati sull’esperienza quotidiana,
che costruiscono le istruzioni della censura delle foto; e
si deve aspettare la fine della guerra per vedere appari-
re un tentativo pitl preciso e unificato!'®, come attesta
questa circolare.

La circolazione di cartoline illustrate, di fotografie sia di mate-
riali di guerra, sia di organizzazioni o installazioni militari,
marittime o terrestri, sia di localita o di parti del territorio fran-
cese che abbiano un interesse per il nemico, costituiscono un
pericolo reale per la Difesa Nazionale. Divergenze d'opinione
si sono manifestate da parte delle autorita regionali a proposi-
to della determinazione di piante che possono circolare e di
quelle che devono essere vietate, con I'applicazione della leg-
ge del 9 agosto del 1849 sullo stato d'assedio. Di conseguen-
za, & sembrato opportuno, per far cessare la diversita delle
regolamentazioni adottate dalle autorita regionali, adottare per
il territorio intero, eccettuata la zona degli eserciti, le seguenti
disposizioni: 1° ogni foto che rappresenti sia materiale di guerra,
sia vedute d'organizzazioni o installazioni militari, marittime e
terrestri, sia qualungue parte del territorio francese destinata a
essere messa in circolazione sotto forma di cartolina illustrata,
dovra essere sottoposta al visto del Ministero della Guerra.
[...] Queste misure entrarono in vigore dal 15 settembre 1918.

Molto tardi, dunque, listituzione provvede ad emana-
re ordini relativi alle fotografie, che rappresentano un



modo di comunicazione ancora nuovo, male cono-
sciuto, male percepito'®.

Di conseguenza il censore, che siede solo alla sua scri-
vania, quando riceve le bozze di “Le Miroir” o de
“Llllustration”, cerca di collegare il contenuto polisemico
delle fotografie a testi generali, 0 anche a consegne,
che riguardano la stampa scritta. Se pud sembrare ab-
bastanza semplice sopprimere “ogni informazione o ar-
ticolo riguardante operazioni militari o diplomatiche di
natura tale da favorire il nemico”?°, come fare a sapere
cio che fotograficamente “eccita o mantiene il disordi-
ne”, oppure cio che e capace di “influenzare negativa-
mente o spirito dell’'esercito e delle popolazioni” se-
condo il disposto della legge del 4 agosto 1914717 Que-
sta legge esige non solo una grande capacita di analisi
delle immagini, ma anche una conoscenza allora im-
pensabile della psicologia delle masse??. Ad esempio,
dopo il bombardamento di una chiesa francese da par-
te degli alleati belgi, “Le Miroir” presenta una foto delle
rovine. Gli archivi della censura contengono questa nota:

In data 18 Gennaio 1916, il Servizio Fotografico dell’Armata
ha trasmesso al Servizio dei Periodici [la censural una nota
[...] per segnalare la pubblicazione inopportuna nel giornale
“Le Miroir” di fotografie rappresentanti la distruzione della chiesa
di Lampernisse da parte dell'esercito belga®s.

Per la verita, il censore non aveva nemmeno pensato a
mettersi dal punto di vista degli alleati. Comunqgue, in
generale, ha grande difficolta a giudicare documenti
polisemici, ricchi di informazioni non sempre visibili o
spesso sullo sfondo, documenti di cui non risulta im-
mediatamente evidente il significato sovversivo.
Organizzazione e istruzioni precise, che accompagnino
in genere un inquadramento normativo, non appaiono
neppure allo stato embrionale nella censura delle foto-
grafie messa in atto in Francia durante la Prima guerra
mondiale.

La volonta di far bene

Questa organizzazione “insufficiente” si inserisce nel
complesso delle attivita di un servizio preoccupato del-
la sua missione e che cerca di fare del suo meglio.
Prima di tutto, si deve proteggere il paese dal rischio
che una stampa troppo informata informi anche il ne-
mico tedesco. Non & dimenticato il trauma della scon-
fitta contro la Prussia, quando

nel mese di agosto 1870, I'imperatrice Eugénie aveva richie-
sto che I'Esercito detto di Chalons, comandato da Mac Mahon,
si portasse in soccorso dell'Esercito di Bazaine assediato a
Metz. Impresa audace iniziata il 23 e della quale il Generale
Moltke, comandante in capo dell'Esercito tedesco, ebbe cono-
scenza il 26... grazie alla lettura di un numero di “Le Temps”
datato 24 agosto! Accerchiato a sua volta nella citta di Sedan,
I'Esercito di Chéalons fu presto costretto alla capitolazione.
Questo disastro ha mantenuto nel nostro paese I'idea che la
stampa potesse giocare un ruolo funesto in tempo di guerra®*.

Questo episodio € ripetutamente ricordato durante i primi
mesi della guerra, rivelando una condizione psicologi-
ca che si ripercuote sull’'organizzazione della censura.
In effetti, questo trauma, cosi come le nuove regole
della guerra di posizione, che comporta I'annientamento
di una della forze in campo, porta la censura — e la
societa — a considerare il proprio ruolo in termini di vita
o di morte, cioé di vittoria o di sconfitta. Questa alter-
nativa costituisce lo sfondo dell’attivita di ogni censore.
[l minimo dettaglio pud assumere proporzioni inimma-
ginabili, generalmente prive di qualsiasi corrisponden-
za alla realta, ma che generano comportamenti esage-
rati (questi si assai reali). Ne troviamo traccia tra il pub-
blico stesso, che esercita una pressione forte sull’orga-
nismo che si ritiene investito del compito di tenere alto
il morale delle retrovie. Le testimonianze dei lettori stra-
nieri sono particolarmente allarmistiche.

Mio colonnello, tengo a portare alla sua conoscenza un'osser-
vazione fatta ieri davanti a me da un Olandese totalmente
devoto alla causa degli alleati. [...] Aveva da fare in Belgio,
dove ha visto in una ‘kommandantur’ tedesca ufficiali assorti
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nell’analisi di incisioni pubblicate da “Llllustration” e da “La
Revue des Sciences”. Mi ha fatto osservare come questi uffi-
ciali stessero “studiando”. Si trattava della nostra artiglieria,
misuravano, ricalcavano, etc. E questo Signore mi diceva [...]:
se la loro conoscenza del nemico fosse stata cosi buona, non
li avrei visti studiare con tanto impegno. Pensava che vi fosse
imprudenza da parte nostra®®.

L'aspetto comico di questa descrizione di seri ufficiali
nemici ritratti nella veste di scolaretti a lezione di dise-
gno, non traspare dagli archivi della censura. Ma il co-
stituirsi di un dossier in merito, indica l'interesse susci-
tato dalla vicenda. Questo tipo di segnalazione non ¢
certo isolata. Una lettera del 6 marzo 1916, trasmessa
dal Console di Ginevra, & scritta da “uno Svizzero tede-
sco, di Berna, dalla parte della giustizia, cioe per la
Francia e i suoi alleati”:

ho appena consultato la grande “Illustration” di Parigi, bel la-
voro. Ma trovo che “Llllustration” commetta un grave reato ai
danni dei miei compagni francesi, i poilus®®. Ho abitato in
Germania, mi trovavo la anche un anno prima della guerra, e
ho potuto verificare I'immensa attenzione riservata alle illu-
strazioni pubblicate dai nemici. Ecco per esempio “Llllustration”
del 4 marzo che mostra vedute panoramiche dei dintorni di
Verdun. Se i Tedeschi hanno bisogno d'informazioni pili preci-
se allora possono consultare “L'lllustration”. Credetemi, ono-
rato console, sono dettagli piccoli ma che possono costare la
vita a migliaia dei miei cari amici e compagni francesi. In
Francia c'eé una certa leggerezza su questo punto, mentre i
Tedeschi vietano addirittura I'invio di cartoline all’'estero. Per
amore dei valorosi e bravi figli della Francia, faccia quanto & in
suo potere per impedire la pubblicazione di illustrazioni come
quelle del 4 marzo. Siamo in Svizzera, pieni di spie tedesche
che usano tutto quello che puod servire mentre basta comprare
"Ulllustration” e portarla in Germania; qui tagliano le pagine,
fanno ingrandimenti e stampe che vengono distribuite ai loro
ufficiali, sottufficiali e soldati. “L'lllustration” commette secon-
do me un crimine quando pubblica tali fotografie?’.

Commovente per I'impeto con cui cerca di convincere

il console, questa lettera (scritta in un francese appros-
simativo), centra I'obiettivo e provoca la proibizione di
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pubblicare fotografie panoramiche che possano aiutare
il nemico. Vi si percepisce, soprattutto, la condizione
psicologica del momento, propria sia delle autorita mi-
litari che dei cittadini. Traspare un‘atmosfera d’'inquie-
tudine, anzi di vera e propria angoscia della sconfitta,
legata all’'esperienza traumatizzante del 1870 cosi come
al volto nuovo di questa guerra, nella quale niente sem-
bra poter garantire la vittoria.

La seconda missione della censura sta nell’assicurare
un'informazione costante, necessaria non solo alla de-
mocrazia repubblicana, ma anche al buon morale delle
retrovie. La stampa si mostra poco affidabile, preoccu-
pata soprattutto di difendere se stessa®®. Numerose sono
le lamentele della censura circa il modo in cui viene
trattata dai giornali:

riconosciuta teoricamente indispensabile da quasi tutti gior-
nali, l'istituzione della censura si trova, nella realta, continua-
mente esposta ai loro attacchi. Questo per diverse ragioni, la
principale delle quali & che non vi & quasi nessuna decisione
di censura che non possa essere combattuta con eccellenti
argomentazioni. Tutto dipende, in effetti, dal punto di vista
adottato; ma i giornali sono bravissimi a presentare le cose in
modo da avere sempre ragione, anche con la certezza di non
essere mai contraddetti poiché ai lettori viene detto solo cio
che milita a favore della loro tesi. Se ogni tanto potessero ave-
re scambi di opinioni con il Bureau de la Presse, magari tante
discussioni sarebbero evitate. Ma siccome raramente infor-
mano di voler pubblicare un certo articolo, il Bureau si trova
quasi sempre costretto a decidere senza averne potuto parlare
prima?.

La miglior prova della buona volonta di questo servizio
€ rappresentata dalla rapidita con cui lavora, cercando
di adattarsi agli orari e al ritmo dei giornali:

la fotografia pubblicata dal giornale illustrato “Le Flambeau”
del 16 ottobre (pagina 653) che rappresenta un deposito d'ar-
tiglieria in un accampamento vicino al fronte, fu consegnata,
con relativa didascalia, alla Segreteria del Bureau de la Presse
il 9 ottobre alle 22 e 2, come testimonia il registro delle bozze
[...]. Foto e didascalia sono state esaminate dal censore in
servizio I'indomani, 10 ottobre, alle ore 9 e mezzo; censurate



e vistate immediatamente, dalle ore 10 furono messe a dispo-
sizione del giornale [...]%.

| giornali devono venire a ritirare le bozze vistate, ma
alcuni perd godono di un trattamento di favore: “la Se-
zione stampa si pregia comunicare che queste fotogra-
fie, tre delle quali censurate, sono state riportate diret-
tamente alla Casa Branger”!,

Il censore ¢ stretto in questa tenaglia, tra la pressione
ufficiale, e alle volte popolare, che lo spinge ad accor-
dare importanza ai fatti piu minuti, e quella di una stam-
pa insofferente di lacci e lacciuoli. La censura cerca un
equilibrio, si adegua, e ritira progressivamente le foto
che interessino fatti militari o politici, senza cessare in-
vece di lasciar pubblicare immagini come guella che
appare nella prima pagina di “Le Miroir” I'8 ottobre
1916: due nemici — un francese e un tedesco — giac-
ciono morti uno accanto all‘altro, con simbologia paci-
fista assai forte®. La censura preferisce dunque rispet-
tare le istruzioni relative alla protezione militare e politi-
ca del paese®®, mentre si rivela assai pit aperta su temi
ad essa non immediatamente collegabili.

Una censura impotente

La tolleranza nei confronti delle fotografie si spiega an-
che con il potere reale della censura. Anzitutto, essa e
incapace di impedire che vengano scattate foto sul fron-
te. Infatti, € ormai disponibile una macchina fotografica
detta de poche (come la “Vest pocket” di Kodak, appar-
sa nel 1912, o il “foto revolver” de E. Krauss), dotata di
pellicola che pud essere trasportata in qualsivoglia con-
dizione climatica®. Scattare foto non & piti impresa ri-
servata a professionisti; tale pratica si e diffusa tra i sol-
dati, fin sulle prime linee. Il fenomeno & in tale espansio-
ne che assai presto la censura richiede un regolamento,
stigmatizzando “gli inconvenienti che comporta, in zona
di guerra, I'uso incondizionato delle macchine fotografi-
che®. Diversi sono i tentativi di arginare questa pratica
in crescita: una migliore organizzazione della censura
(1915)%; la creazione di una Sezione fotografica dell’Ar-

mata (SPA) nell'aprile-maggio 1915, destinata a “con-
servare la memoria e testimoniare®’ e ad esercitare una
sorta di monopolio Ufficiale della fotografia al fronte; imi-
tazione di politiche locali che appaiono piul efficaci nella
lotta contro i fotografi ‘selvaggi’ (gennaio 1916)%; fino
all'assimilazione, ribadita nel marzo 1916, della foto-
grafia con lo spionaggio®. Provvedimenti vani, visto che
le proteste della censura si protraggono fino alla fine del-
la guerra®®. Limpotenza a contrastare il successo della
pratica fotografica & tanto del servizio di censura che
delle autorita militari.

Se la censura non si stanca di chiedere nuove e precise
regole a monte del processo, & perché non riesce pitl
ad agire a valle dello stesso ed € incapace di impedire
la pubblicazione delle foto. Gli archivi della censura
sono, da questo punto di vista, stupefacenti: mostrano
un'assenza pressoché totale di potere, legata ai difficili
rapporti con i giornali. Molteplici gli atti di
disobbedienza*', molte le trasgressioni denunciate dal
servizio: “la verita & che “Llllustration” non si era con-
formata totalmente alle osservazioni che erano state
fatte”?, Questo & possibile perché la censura non se-
questra i documenti, ma anche perché i giornali, nel-
I'arte di imbrogliare la celebre istituzione, appaiono
quanto mai creativi e ingegnosi. Pubblicano per esem-
pio una delle loro fotografie gia vista, ma inserita in un
altro contesto; molto spesso, si servono del fatto che
un documento & stato gia pubblicato da un altro gior-
nale per riproporlo, in un ambito ancora differente®.
Gli archivi della censura mostrano anche molti casi di
giornali che rispettano solo parzialmente una raccoman-
dazione; per esempio togliendo la didascalia e lascian-
do la foto. Piu sottile I'abitudine di inviare al servizio
materiale manipolato:

nei numeri giustificativi inviati al Bureau de la Presse, ¢ stata
eliminata la didascalia relativa al Generale Mangin, ma non
quella dei ritratti dei sei Generali, i cui soli nomi sono stati
tolti, mentre al contrario gli esemplari venduti sulla strada con-
tengono la didascalia, la fotografia e il nome dei sei generali**.

Pit spesso, si incolpa il tempo richiesto dalla restituzio-
ne delle bozze, che arriverebbero sempre quando il gior-
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“Ulllustration”, 8 settembre 1917

nale € in stampa“. Alcuni giornali, infine, non fanno
vedere neppure le bozze.

[...] Non & del resto la prima volta che “Le Flambeau” pubbli-
ca fotografie o articoli senza preoccuparsi del visto del Bureau
de la Presse, visto che non sempre cerca di ottenere: nel solo
mese di ottobre, ad esempio, ha lasciato alla segreteria del-
I'Ufficio una serie di quattro bozze, e ha stampato questi do-
cumenti senza la necessaria autorizzazione®.

In confronto a tante e tali trasgressioni, le risposte del
Bureau de la Presse sono inadeguate se non proprio
ridicole. Eesemplare quanto accade con “Le Flambeau”
e “J'ai vu"¥ che pubblica I'l1 marzo 1916 due foto-
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grafie vietate. Del resto, “il periodico “J'ai Vu” & abituato
a questo tipo di comportamento e si conforma molto
raramente alle indicazioni del Servizio dei Periodici”.
Riceve solo “severi avvertimenti”, oppure “severe 0s-
servazioni”. Dopo l'inosservanza dell’l11 marzo 1916,
“I'ultimo e severo avvertimento” del 14 aprile 1916 ¢
espresso dal Governatore di Parigi, sulla base di una
sollecitazione in tal senso del Ministro, insieme alla mi-
naccia di sequestro se si ripetesse un fatto simile e di
sospensione della pubblicazione per un mese. Questi
argomenti economici hanno successo, € il signor Désirat,
del giornale “J'ai vu”, sembrava “tanto piu deciso di
sottomettersi alle domande del Bureau de la Presse
poiché valuta che il danno che gli causerebbe il seque-



stro di un numero [si aggiral intorno a 25.000 fran-
chi”. Tuttavia, le cattive abitudini tornano a manifestar-
si I'l maggio 1917, quando Désirat non riceve pit di
un “severo avvertimento”. Questa debolezza della cen-
sura si spiega prima di tutto con il fatto che sequestrare
un numero significa provvedere a ritirarlo dalla circola-
zione. L'operazione richiede una grande mobilitazione
della gendarmeria, che devono recarsi in tutti i punti
vendita di Parigi e provincia. Di conseguenza, il seque-
stro avviene soltanto in caso di emergenza“®®. Ma que-
sta inadeguatezza trova radice anche nel fatto che le
immagini hon appaiono pericolose come gli articoli. E
solo in casi estremi, quando il messaggio trasmesso
dalla foto € immediato ed evidente, interviene la san-

zione. Capita con “Ulllustration” dell’8 settembre 1917,
a proposito di un reportage sulle “conseguenze funeste
delle teorie internazionaliste sulla vita degli stati”. Si
tratta effettivamente della questione russa, ma cio che
e rappresentato € piuttosto il crollo di un esercito attra-
verso otto fotografie particolarmente espressive.

La prima e la terza mostrano soldati la cui fuga appare
accentuata da contorni indistinti; la seconda ritrae un
ufficiale che impedisce il passaggio a un disertore con
il suo fucile. Nella Francia del 1917, a solo qualche
mese di distanza dagli ammutinamenti, pubblicare que-
sto reportage appare follia. Ma, nonostante I'awiso di
censura, “Llllustration” inserisce il supplemento nel nu-
mero dell’8 settembre, protestando un ritardo dell’avvi-
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s0*? e provocando il suo “sequestro nella zona di guer-
ra”®°, Occorre dungque un messaggio chiaro e inequivo-
cabilmente pericoloso perché la censura risponda con
fermezza. Gli archivi mostrano insomma quanto sia falsa
I'immagine di una censura onnipotente, che —all’'oppo-
sto —si rivela incapace di farsi rispettare.

La censura delle fotografie apparira adesso molto di-
versa da cid che comunemente si crede. Mal organiz-
zata, & una rete dalle maglie larghe che procede alla
cieca giorno dopo giorno, cercando di fare tesoro del-
I'esperienza quotidiana. Ma, divisa com’e tra la sua alta
missione di protezione del paese e I'ostilita della stam-
pa, si rivela piuttosto debole. Di propaganda nonsi parla
neppure, e occorre arrivare al 1918 per vedere un'ini-
ziativa in tal senso. Poco consapevole e poco sensibile
alla polisemia della maggior parte dei documenti, rea-
gisce solo ai messaggi evidenti, che costituiscano un
rischio per la difesa nazionale o per il potere politico. |l
messaggio simbolico, le implicazioni psicologiche di
tante fotografie, o non la interessano, o non sono colte;
apparentemente perché non ha un’idea del potere del-
le immagini. Saranno i totalitarismi fascista e comuni-
sta ad esserne pienamente consapevoli e ad organiz-
zarsi di conseguenza.
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Un ringraziamento particolarmente caloro-
so ad Aurora Savelli, per il suo lavoro di
traduzione.

“Le Miroir”, 9 maggio 1915, p. 5 e 14
maggio 1915, pp. 4-5.

“Le Miroir”, 8 ottobre 1916, p. 5.

“Le Miroir”, 2 aprile 1916, p. 4; 30 aprile
1916, p. 6; 13 agosto 1916.

“Le Miroir”, 3 settembre 1916, p. 6; 6 ago-
sto 1916, p. 2 e p. 10; 23 luglio 1916.
Cfr. Le Miroir e la Prima guerra mondiale
di Stefano Viaggio in questo catalogo. Mi
sia consentito di rinviare anche a J. Beurier,
La Grande Guerre, matrice des médias
modernes, in Le Temps des Médias, n. 4,
Dire et montrer la guerre, Créaphis, Paris,
di prossima pubblicazione.

Per esempio, i corpi dei nemici abbando-
nati dopo la battaglia della Marne,
“Ulllustration” del 26 settembre 1914,
come anche i corpi bruciati dagli austriaci,
“Llllustration” del 16 gennaio 1915.

Per I'ltalia, vedere L. Tomassini, Immagini
della Grande Guerra: fra pubblico e
privato, in “Rivista di Storia e Fotografia”,
n. 22, dicembre 1995.

SHAT, Cartella 5N 59, “Le Miroir”, Lettera
del 6 maggio o 6 settembre 1915.

SHAT, Cartella 5N 383-6, lettera del 19
gennaio 1916, proveniente dalla Direzio-
ne Generale delle relazioni con la Stampa.
SHAT, Cartella 5N 360: controllo delle pub-
blicazioni illustrate, Gabinetto del Ministro,
sezione stampa, 1914-1919, 11 agosto
1918.

Su questo argomento, vedere O. Forcade,
La censure politique en France pendant la
guerre, Université Paris X-Nanterre, These
de Doctorat, 3 vol. 1998, di prossima pub-
blicazione.

Vedere P. Allard, M. Berger, Les secrets de
la censure pendant la guerre, Ed. des
Portiques, Paris 1932,

Organismo ufficiale creato nell’aprile-mag-
gio 1915, allo stesso tempo per ricordare la
guerra nel futuro, ma anche per costituire
un fondo di fotografie che sarebbero state
usate dalla stampa. Su questo argomento,
vedere T. Blondet-Bisch, Vues de France, in
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T. Blondet-Bisch, R. Frank, L. Gervereau, A.
Gunthert, Voir, ne pas voir la guerre. Histoire
des présentations photographiques de la
guerre, Somogy, Paris 2001, pp. 55-60.
SHAT, Cartella 5N 360: controllo delle pub-
blicazioni illustrate, Gabinetto del Ministro,
Sezione Stampa, 1914-1919, 25 dicem-
bre 1915, Sezione stampa del Ministro della
Guerra, al Generale comandante in capo.
SHAT, 5N 338, Gabinetto del Ministro, Se-
zione Stampa, 1914-1919, Nota per il
Ministro, 1915.

Ibidem.

SHAT, Cartella 5N 360: controllo pubbli-
cazioni illustrate, Gabinetto del Ministro, se-
zione stampa, 1914-1919, Gabinetto del
Ministro della Guerra, 26 febbraio 1915.
SHAT, Cartella 5N 360: controllo delle pub-
blicazioni illustrate, Gabinetto del Ministro,
sezione stampa, 1914-1919.

Se “Llllustration” pubblica ogni tanto delle
fotografie, si deve aspettare il 1910 per tro-
vare un quotidiano (“Excelsior”) e un setti-
manale (“Le Miroir”) fatti unicamente di
fotografie.

Per i settimanali fotografici si tratta gene-
ralmente di nomi di luoghi o di persona
contenuti nelle didascalie, cfr. SHAT, 5N
383-6, Lettera del 6 maggio o del settem-
bre 1915.

J.J. Becker, La censure, ¢a sert d’abord a
faire la guerre, in “L'Histoire”, n. 143, Avril
1991, p. 92.

Vedere S. Tchakthotin, Le viol des foules
par la propagande politique, Gallimard,
Paris 1992, la cui prima edizione & del
1939 e tratta dei totalitarismi.

SHAT, Cartella 5N 383-6, il Ministro della
Guerra al signor Generale Comandante in
capo. Dalla Direzione Generale delle Rela-
zioni con la Stampa, 19 gennaio 1916.
J.J. Becker, op.cit., p. 92.

SHAT, Cartella 5N 382, Gabinetto del Mi-
nistro, Censura e sequestro, lettera dal 29
novembre 1915.

Si tratta del nome dato ai soldati francesi
che in trincea erano impossibilitati a rasar-
si. La parola ¢ traducibile con “pelosi”.
SHAT, Cartella 5N 382, Gabinetto del Mi-
nistro, Censura e sequestro.
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C’e una tensione tale da fare emergere la
volonta di migliorare le relazioni tra le due
istituzioni. Questa volonta si traduce nella
creazione, nel gennaio 1916 (Ministero
Briand), di una Direzione delle Relazioni
con la Stampa, diretta da Jules Grevy.

La nota e credibile, perché destinata ad un
uso interno. Qui si tratta del Ministro della
Guerra (1915) che prova a spiegare il fe-
nomeno per migliorarlo, SHAT, 5N 338,
Gabinetto del Ministro, Sezione Stampa,
1914-1919.

SHAT, Bureau de la Presse, 28 ottobre
1915.

SHAT, Cartella 5N 360: controllo delle pub-
blicazioni illustrate, Gabinetto del Ministro,
Sezione Stampa, 1914-1919, Parigi, 23
novembre 1915: nota per 'EMA, sezione
di centralizzazione delle informazioni. Que-
sta nota ci ricorda che i documenti censu-
rati non venivano sequestrati, ma restituiti
ai giornali.

E sottolineata dalla propaganda pacifista,
SHAT, 5N 383-6.

Su questo punto, vedere I'argomento molto
interessante di O. Forcade, L'oeil de la cen-
sure: voir ou ne pas voir la guerre, cit., pp.
36-39.

Per capire meglio I'evoluzione tecnica e la
facilitd a scattare foto sul fronte, si veda
I'opera molto bene illustrata di A. Challande,
A. Fage, J. Fage (dir.), Histoire de la
photographie francaise des origines a nos
Jjours, Créaphis, Paris 1980, in particolare
il capitolo 12.

SHAT, Cartella 5N 383-6, Il Ministro della
Guerra al Signor Generale Comandante in
capo. Corriere che proviene della Direzione
delle Relazioni con la Stampa, 19 gennaio
1916.

SHAT, Cartella 5N 59, “Le Miroir”.

T. Blondet-Bisch, op. cit., p. 56.

SHAT, Cartella 5N 383-6.

SHAT, Cartella 5N 363, Gabinetto del Mi-
nistro, Sezione Stampa, 1914-1918.

Ma la censura venne soppressa solo nel
1919. Cf. O. Forcade, op. cit., p. 35.

Si devono anche sfumare queste conclu-
sioni: se gli archivi testimoniano solo for-
me di contrapposizione da parte dei gior-
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nali, & possibile che la sola presenza di una
censura porti certi giornali, tra i quali i set-
timanali qui esaminati (raramente citati
dagli archivi) a praticare una forma di
autocensura. Di questo si trova per esem-
pio traccia nella Cartella 5N 360 sulle car-
toline: all'inizio della guerra vi sono molti
interventi relativi a cartoline pacifiste; dopo
non se ne parla piti. Questa cautela appare
essenziale per indagare la questione — che
divide oggi gli storici francesi — del limite
del consenso. Vedere R. Cazals, 1914-
1918: oser penser, oser écrire, in
“Geneéses”, marzo 2002, pp. 26-43 e an-
che S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, Violence
et consentement: la culture la “culture de
guerre” du premier conflit mondial, in J.P.
Rioux, J.F. Sirinelli, Pour une histoire
culturelle, Seuil, Paris 1997, pp. 251-271.
SHAT, Cartella 5N 383-6, Lettera del 6
maggio o del 6 settembre 1915.

SHAT 5N382, Gabinetto del Ministro, Cen-
sura e sequestro, cartella “J’ai vu”.

SHAT, Cartella 5N 360: controllo delle pub-
blicazioni illustrate, Gabinetto del Ministro,
Sezione Stampa, 1914-1919, il Generale
Maunoury Governatore militare di Parigi al
Ministro, 12 marzo 1915.

La censura risponde che i giornali portano
le bozze all'ultimo momento proprio per
accusare poi di ritardo nella riconsegna.
SHAT, 5N 382, Gabinetto del Ministro,
Censura e sequestro, cartella “J'ai vu”.

Lo conferma una cartella specifica per “J'ai
Vu”. SHAT, 5N 382, Gabinetto de Ministro,
Censura e sequestri.

Maurice Allard, nel suo libro Les secrets de
la censure pendant la guerre, op. cit., de-
scrive le negoziazioni tra la direzione della
censura e i giornalisti (particolarmente dei
quotidiani) sugli articoli da censurare. In-
terviene un vero e proprio scambio, secon-
do cui, per esempio, si consente di pubbli-
care un articolo dietro ritiro di un altro. Di
solito una negoziazione inflessibile permette
di evitare il sequestro.

“L'lllustration”, 15 settembre 1917.
SHAT, Dossier 5N 382, Gabinetto del Mi-
nistro, Censura e sequestro.
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Nella mostra Soldati fotografi. Fotografie
della Grande Guerra sulle pagine di “Le
Miroir”, allestita al Museo Storico [talia-
no della Guerra di Rovereto nel 2005,
Sono state esposte 65 immagini tratte da
“Le Miroir” del periodo compreso fra I'ago-
sto 1914 ed il novembre 1918, riprodot-
te su pannelli fotografici di grande for-
mato, accompagnate dalla traduzione
delle didascalie originali e da testi di com-
mento di Stefano Viaggio, qui rielaborati
nel saggio introduttivo.

Se talvolta nella pagina del catalogo non
compare la didascalia francese originale,
cio e dovuto ad un problema di
impaginazione di “Le Miroir” che, pub-
blicando pit foto I'una a fianco dell’altra,
non ci ha consentito di isolare nella ri-
produzione il testo corrispondente all'im-
magine.

L.a mostra € stata articolata in undici se-
zioni che presentavano solo alcuni degli
argomenti affrontati sulle pagine della ri-
vista: “Le Miroir”; Istantanee; Citta bom-
bardate; Nuove armi; Donne e bambini:
Interni di trincea; Il volto della battaglia;
La terra di nessuno; Nemici; Feriti e pri-
gionieri; La guerra é finita.

La sequenza delle immagini sul catalogo
rispetta quella scelta per la mostra.
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“Le Miroir” n. 150, 8 ottobre 1916

DOPO UN DUELLO MORTALE TRA
UN FRANCESE E UN TEDESCO DAVANTI
A COMBLES

L'offensiva che doveva prendere Combles li ha messi
faccia a faccia in una trincea sconvolta. Come i
guerrieri di un tempo, hanno lottato corpo a corpo
con tutto il loro vigore, tutto il loro odio, fino alla
morte.
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CARABINIER PORTANT SECOURS A SON CAMARADE HLESSE

La misaion des reparters photographes est particuliérems o difficile

mais le haserd leur offre parfois d'dmouvantes scéner upisodiques.

Prés de Narmur, au bord d'une routes, I'un d'sux & rem  atrd ces cara-
biniers belges dont Vun, grikevemeni blessé, venait de s"dvanouir

“Le Miroir” n. 40, 30 agosto 1914

CARABINIERE CHE PORTA SOCCORSO A
UN SUO COMPAGNO FERITO

La missione dei fotografi reporter & particolarmente
difficile ma il caso presenta loro saltuariamente
scene emozionanti. Presso Namur, sul ciglio di
una strada, un fotografo ha incontrato questi
carabinieri belgi, di cui uno gravemente ferito e
svenuto.
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“Le Miroir” n. 62, 31 gennaio 1915

FRANCESI E TEDESCHI, FACCIA A FACCIA, A 6 METRI GLI UNI DAGLI ALTRI, NELLA STESSA TRINCEA
Una trincea mista nella quale i francesi sono separati dai tedeschi solo da un muro di sacchi che fungono da frontiera

C'e trincea e trincea. Alcune sono considerate — relativamente, certo! — come dei posti di “tutto riposo” dai loro stessi occupanti che mantengono un ammirabile spirito. Altre,
come questa, sono veramente tragiche, la mitragliatrice fischia, le granate piovono, gli attacchi si succedono quotidianamente e si sente senza tregua il rumore angosciante della
“raffica”. Qui, le espressioni sono gravi. E una vecchia trincea di prima linea dei tedeschi. Noi I'abbiamo occupata da est e da ovest fino al punto estremo, o saliente, che resta in
mano ai tedeschi. Noi siamo dunque nella stessa loro trincea e tentiamo, come loro, di guadagnare terreno spingendo i sacchi del muro mobile che separano gli uni dagli altri.

Il soldato del genio senza armi che si vede in ultimo piano sta facendo questo lavoro terribilmente pericoloso. Dallo scavo di destra, di tanto in tanto, a sei metri, appaiono due
braccia grigie: le braccia del geniere tedesco impegnato nello stesso lavoro. Nella massa di terra che copre la trincea, dei cadaveri sono parte della parete.
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“Le Miroir” n. 75, 2 maggio 1915
UNA FOTOGRAFIA PRESA IN CONDIZIONI CHE DENOTANO UN RARO SANGUE FREDDO DELL'OPERATORE

Una granata scoppia nel Pas-de-Calais, tra due linee di dragoni appiedati che sparano prima di caricare alla baionetta e procedono a “intervalli” di 30 metri

Quando le granate si dirigono verso il loro obiettivo annunciano il loro arrivo con un rumore simile a quello che produce, da lontano, il motore di un‘automobile. Si ha dunque
tutto il tempo di sentirle venire e anche i nostri bravi soldati sanno subito, ascoltando, verso dove scoppieranno le “marmitte” alla fine della loro infuocata traiettoria. Immaginatevi
il sangue freddo del dragone che, durante la carica, ha tranquillamente estratto il suo apparecchio per fotografare, al momento dello scoppio, la granata che gli si avvicinava e
che, colla sua esplosione, & costata la vita a due dei nostri. Evidentemente noi non proponiamo affatto questa immagine come un capolavoro fotografico: manca di pulizia e di
messa in posa, perché fu presa con un tempo molto grigio e sotto la pioggia. Ma é forse il piu straordinario documento che sia mai stato pubblicato dall'inizio delle ostilita. Noi

non abbiamo voluto snaturare questa lastra, cosi pubblichiamo I'ingrandimento senza alcun ritocco per conservare nel suo insieme, come nei dettagli, tutta la sua autentica
capacita documentativa.
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“Le Miroir” n. 124, 9 aprile 1916
LA FOTOGRAFIA DI GUERRA PIU PAGATA

Questa fotografia alla quale é stato attribuito il
premio di 15.000 franchi & stata pubblicata in
doppia pagina, nel nostro n. 75, datato domenica
2 maggio 1915. Fu scattata alla fine del settembre
1914, da un sottotenente dei dragoni che fisso sulla
lastra il momento esatto in cui una granata cadeva
tra due linee di cavalieri appiedati, che procedevano
a intervalli di 30 metri prima di caricare alla
baionetta. Morirono due dragoni. Si vedono i loro
corpi — due punti neri e bianchi — a destra e a
sinistra, davanti all'esplosione. Nonostante la
fotografia sia stata presa in condizioni
particolarmente difficili, sotto il tiro delle
mitragliatrici, sotto la pioggia e non sia
perfettamente a fuoco, la riproduciamo qui senza
alcun ritocco. Il cliché che abbiamo tra le mani, ci
fu portato dalla sorella del sottotenente (allora,
tenente oggi), M.me Laederich, che abita al 48 di
Avenue de Trocadero. E a lei che abbiamo pagato il
prezzo di 15.000 franchi ed é lei che ha firmato la
ricevuta perché non possiamo senza I'autorizzazione
dell'interessato, si capisce, pubblicare il nome di un
ufficiale in servizio.

Lattribuzione di questo premio non ci impedira di
assegnare, alla fine delle ostilita, il 1° premio di
30.000 franchi alla migliore fotografia apparsa
dall'inizio della Grande Guerra.

Il nostro concorso & ancora aperto.
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“Le Miroir” n. 43, 20 settembre 1914

UN PEZZO DI ARTIGLIERIA INGLESE IN AZIONE SOTTO UNO DElI
FORTI DI ANVERSA

Non abbiamo voluto apportare il minimo ritocco a questa fotografia per paura di
attenuarne il valore documentario. E stata scattata nel momento cruciale
dell’azione vicino a una delle batterie che le truppe inglesi, venute in soccorso ai
Belgi, avevano installato frettolosamente sotto Anversa per sostenere i forti
minacciati. Nessuna descrizione, nessuna testimonianza diretta, potranno darci
un'impressione esatta, quanto questa istantanea, dell’attivita dispiegata dalle
artiglierie di una postazione assediata durante un bombardamento.
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“Le Miroir”" n. 118, 27 febbraio 1916

LUEVACUAZIONE DI SEDDUL-BAHR: UNA
GRANATA TURCA SCOPPIA PRESSO IL
RELITTO DELLA “RER CLYDE" AL DI
SOPRA DI UNO DEGLI ULTIMI SOLDATI
INGLESI PRONTI A IMBARCARSI

Il colpo e partito dalla riva asiatica dei Dardanelli,
dalle linee turche sopra lo stretto. Delle schegge di
granata passano sopra I'uomo che si abbassa sotto
la raffica e colpiscono I'acqua dietro di lui.
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“Le Miroir” n. 149, 1 ottobre 1916

IL FRONTE DELLA SOMME VISTO
DURANTE LA NOTTE

Razzi illuminanti tedeschi fissati sulla stessa
lastra in un’ora di posa

E sulla Somme, in prossimita delle linee tedesche
e in piena notte, che questa lastra straordinaria fu
impressionata in una delle nostre trincee, mentre
i tedeschi rischiaravano il cielo con i loro razzi.
Non si immagina affatto, quando non lo si e
potuto vedere, lo splendore di queste notti
stravaganti, zebrate di luci che salgono verso il
cielo in scie di fuoco, come per raggiungere le
stelle. Questa foto riunisce le traiettorie di razzi
che si sono succeduti per un'ora davanti
all'obiettivo del nostro corrispondente.
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“Le Miroir” n. 124, 9 aprile 1916

'EFFETTO DELLE GRANATE INCENDIARIE
SU VERDUN

| tedeschi hanno riconosciuto di aver violato la
convenzione de L'Aia

Ogni giorno il nemico spedisce una media di 350
bombe su Verdun. La maggior parte di questi
proietti sono incendiari e, malgrado la vigilanza dei
nostri soldati, molte case sono bruciate, come &
accaduto a Reims, ad Arras e a Ypres. Il fatto non e
nuovo ma, per la prima volta, i tedeschi I'hanno
riconosciuto ufficialmente in un comunicato. Questa
istantanea rappresenta un gruppo di case incendiate
il 22 marzo. Il fumo & ancora visibile, al di sopra
delle rovine che finiscono di consumarsi.
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“Le Miroir” n. 55, 13 dicembre 1914

UNA FAMIGLIA DI REIMS CHE VIVE NELLA SUA CANTINA
DA PIU DI DUE MESI

Per sfuggire alla continua minaccia delle granate, gli abitanti di Reims si sono
decisi a vivere nelle cantine. Molto fortunatamente, nel paese dello champagne,

il sottosuolo delle case & vasto e protetto da solide volte. La popolazione si &
rassegnata con filosofia ad attendere la liberazione nella semioscurita che
accentua ulteriormente la disperazione. Questa fotografia e stata presa in una casa
di rue de Vesle. Per pit di due mesi una famiglia numerosa ¢ vissuta la nell’ansia
e nell'angoscia.
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“Le Miroir” n. 230, 21 aprile 1918
SCENE DELLESODO ATTRAVERSO LE STRADE DEL FRONTE DEGLI EVACUATI DELLE REGIONI DELLA SOMME E DELL'OISE

Gli evacuati, portando quanto hanno potuto salvare dei loro beni, passano attraverso la battaglia. Seguono la strada controllata dall’artiglieria britannica

Non si riuscirebbe ad immaginare niente di piti impressionante dell'esodo delle popolazioni della Somme e dell'Oise, cacciate per la seconda volta dal suolo natale. La nostra
pagina da nel suo insieme un'’idea impressionante di questo spettacolo che riempie della sua tristezza infinita le strade del fronte. Gli infelici hanno dovuto abbandonare tutto,
lasciare tutto per I'avvicinarsi della furiosa invasione. Hanno potuto portare con sé solo qualche oggetto essenziale. Ecco il penoso convoglio: la carretta, caricata a caso degli
arredi piu disparati, se ne va al passo lento dei cavalli ed & seguita dalle bestie da soma. Un traino condotto da un asino e seguito da una capra occupa sulla strada uno
spazio ben modesto; & comunque tutta la sua fortuna quella che accompagna la donna piegata. Attorno a loro si stende il paesaggio di guerra, cupo e grigio, sotto un cielo
triste, dove passa la corsa rapida delle nubi scacciate dal vento della battaglia. Lartiglieria inglese controlla la strada e i dintorni. Dei cannoni sono puntati. In primo piano
nella nostra foto, alcuni cavalli dell’artiglieria masticano, fermi e tranquilli, la loro avena.
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“Le Miroir” n. 95, 19 settembre 1915

SI RECUPERANO DALLE MACERIE
DELLE CASE DUE VITTIME INNOCENTI
DEI CANNONI TEDESCHI

Questa fotografia straziante e stata presa nel
momento in cui i soccorritori estraggono dalle
rovine i corpi di due bambine, qualche minuto
dopo I'esplosione di un colpo da 380 che ha fatto
cinque vittime.
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“Le Miroir” n. 86, 18 luglio 1915

LE ESEQUIE DI UNA BAMBINA UCCISA
DA UN AEREO TEDESCO

Un umile corteo attraversa le rovine di Clermont-
en-Argonne

A Clermont-en-Argonne, un villaggio della Meuse
di cui non restano che pietre e calcinacci, una
bomba lanciata da un aviatore tedesco ha ucciso
una innocente bambina. E il giorno della sepoltura.
Con una emozionante semplicita, il povero corteo
si incammina verso il cimitero, i piccoli compagni
della morta portano la sua bara leggera per il
dedalo delle strade in mezzo alle rovine. E, ironia
crudele del caso, si intravede ancora su un
tabellone pubblicitario la scritta di una compagnia
di assicurazioni contro gli incidenti!...
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“Le Miroir” n. 223, 3 marzo 1918

ESPLOSIONE DI GRANATE INCENDIARIE
VISTE A 200 METRI

Sembrerebbe l'infiorescenza prodigiosa di una
pianta gigante e sconosciuta

Fra le numerose e curiose fotografie di esplosione
di obici, di mine, di bombe o di granate che
abbiamo pubblicato dall'inizio delle ostilita, questa
& certamente una delle pit impressionanti. E stata
presa alla distanza di circa 200 metri durante un
esperimento e rappresenta I'esplosione di granate
incendiarie. Le lingue di fuoco disegnano
nell'oscurita come delle lame fiammeggianti e il
tutto assomiglia a un vegetale degli abissi marini.



UN AEROPLANE ANGLAIS REPARE SUR PLACE
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“Le Miroir” n. 224, 10 marzo 1918

UN AEROPLANO INGLESE RIPARATO SUL
POSTO

Revisionato, I'aereo & pronto a riprendere il volo

Nel “Royal flying corps”, vale a dire nell’aviazione
britannica & regola di ridurre per quanto possibile
i trasporti di materiale tra Inghilterra e il fronte,
cosi gli aerei sono riparati sul posto, ad eccezione
dei motori fuori servizio. Officine molto attrezzate
sono state installate dietro al fronte. Li non solo si
possono revisionare gli aerei, ma si potrebbero
costruire quasi completamente degli apparecchi
nuovi. Ecco un aereo pronto a riprendere il volo.
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“Le Miroir” n. 201, 30 settembre 1917

COME SI DISTRUGGE UN VILLAGGIO
Le tre fasi principali del bombardamento che ha
ridotto in rovina Ginchy

Le tre istantanee che pubblichiamo provano, in
modo impressionante, il perfetto legame che esiste
tra artiglieria e aviazione. Dapprima, ecco il piccolo
villaggio di Ginchy, situato nel cantone di Peronne,
come apparve agli occhi dei nostri osservatori aerei
all'inizio del luglio 1916; allora il bombardamento
era appena iniziato. Poi ecco, alla fine di luglio,
I'aspetto della frazione sulla quale tiravano i nostri
cannoni da parecchie settimane. Infine, in agosto,
la preparazione dell'artiglieria e terminata.



“Le Miroir” n. 208, 1917

| “SAMMIES” PRENDONO POSIZIONE
NELLE TRINCEE FRANCESI

Seguendo i camminamenti, i soldati americani
guardano passare un aereo tedesco

Si sapeva che gli americani erano al fronte da
qualche giorno e gia era loro riuscito un felice
colpo di mano nelle linee nemiche quando un
comunicato del generale Pershing ha annunciato
agli Stati Uniti la morte dei primi tre “sammies”.
Questa notizia ha prodotto in America una grande
impressione perché ha segnato il vero inizio
dell'implacabile guerra nella quale si sono
risolutamente impegnati i nostri nuovi alleati. Ecco
dei soldati yankees che occupano le trincee in
prima linea.
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“Le Miroir” n. 91, 22 agosto 1915

A VOLO D’UCCELLO SULLA SFORTUNATA CITTA DI YPRES E SUL MERCATO DEI TESSITORI NEL LORO STATO ATTUALE
La fotografia presa da un aeroplano é stata ingrandita direttamente senza subire il minimo ritocco. Guardando le case si vede che poche sono indenni

Gli infelici villaggi dell'Yser, la citta di Ypres, non sono che un penoso ammasso di rovine; la fotografia presa a bordo di un aereo mostra quali danni hanno fatto le
granate. Il 22 novembre i celebri mercati di Beaudouin delle Fiandre ricevettero i primi proiettili tedeschi. Mentre venivano ricostruiti, come accadde alla cattedrale di
Reims, le impalcature presero fuoco propagando l'incendio. Non restano che i muri; e questi recano ancora delle enormi brecce, in particolare vicino alla torre. Anche la
cattedrale di Saint-Martin che si vede dietro i mercati e stata preda delle fiamme come il Nieuwerk, I'Hotel de ville, il macello dove era installato il Museo della citta. Qui
si vede la grande piazza di Ypres, una delle glorie dell'architettura del Belgio e, dietro i mercati dei tessitori, la piazza Vandenpeereboom. Molte delle vecchie
caratteristiche case non hanno piu il tetto. Le altre sono state raggiunte, per la maggior parte, dalle granate e, ridotte a brandelli, stanno in piedi per miracolo.
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“Le Miroir" n. 171, 4 marzo 1917

B L 28 Mt f By 1 ANCHE | CAVALLI SONO PROTETTI
CONTRO | GAS ASFISSIANTI

In previsione di dover attraversare una coltre di gas
per raggiungere la batteria che & stato incaricato di
rifornire di munizioni, un capo distaccamento fa
indossare a uomini e cavalli le maschere di cui
sono provvisti.
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“Le Miroir” n. 97, 3 ottobre 1915

Ll sapsis - I NOSTRI SOLDATI SE LA RIDONO DEI

NOS SOLDATS SE RIENT DES GAZ ASPHYXIANTS Dot roguth di maschore rospratori

: .

attualmente in uso sul fronte

Grazie a diverse maschere sperimentate sul fronte,
che hanno dato prova della loro efficacia, i nostri
soldati non temono pitl i gas asfissianti. Ecco i
modelli piti recenti: 1°, 2° e 5°: apparecchi
respiratori che permettono di stare nelle nubi piu
dense; 3° e 4°: tenente e maresciallo dei corazzieri
addetti alla logistica, provvisti di una semplice
maschera regolamentare; 6° e 7°: esperimenti
pratici effettuati in un fossato speciale per provare le
maschere; 8°: una sezione di mitraglieri con
maschere.
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LES CIVILS DU FRONT SONT, EUX AUSSI.
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“Le Miroir”" n. 116, 13 febbraio 1916

| CIVILI DEL FRONTE SONO, LORO
STESSI, MASCHERATI

Contadini che imparano a mettersi le maschere e
una famiglia di Reims nel 1916

Poiché il nemico da sempre piu importanza
allimpiego dei gas e delle granate asfissianti, &
stato necessario proteggere i civili vicini al fronte,
come lo sono i soldati nelle trincee. A Reims, in
particolare, tutti gli abitanti hanno ricevuto un
sacchetto che contiene una maschera. Nelle scuole
i bambini sono stati addestrati per prendere
rapidamente le misure precauzionali in caso di
pericolo. Si vedono qui sopra dei soldati che
insegnano ai contadini a mettersi le maschere e
una famiglia di Reims in tenuta regolamentare.
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“Le Miroir” n. 183, 27 maggio 1917

LA NOSTRA ARTIGLIERIA D’ASSALTO VISTA IN PIENA AZIONE NELLULTIMA OFFENSIVA NELLA CHAMPAGNE
Avanzando frontalmente, i “tanks” francesi ai quali la preparazione d’artiglieria ha aperto la strada, si lanciano sulle posizioni nemiche, superando tutte le difficolta
del terreno accidentato

Gia da parecchi mesi si conosceva l'esistenza dei “tanks” francesi; era proibito riprodurne le fotografie ma, prima di pubblicare questa, abbiamo gia potuto mostrare un “tank”
americano. Sappiamo che la prima macchina di questo tipo fece la sua apparizione sul campo di battaglia della Somme nel 1916. Gli inglesi, che 'avevano fabbricata in gran
segreto, la chiamarono in fabbrica con il nome di “tank”, che vuol dire cisterna, a causa della sua forma, atta ad ingannare le possibili spie. Quando & apparsa sul terreno,

i Tommies entusiasti la battezzarono “crema di menta”, soprannome che nel loro spirito significava “doping”, o stimolante. In seguito, si & chiamata “nonna” o “cordon rouge”,
ma il nome tank e rimasto anche ai carri francesi. Questi si sono particolarmente distinti nell'ultima offensiva della Champagne e sono stati citati all'ordine del giorno dal generale
Nivelle. Questa fotografia fu scattata nel momento in cui i “tanks” superavano le nostre linee andando all’assalto delle posizioni tedesche. Il piti vicino supera una vecchia trincea.
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“Le Miroir” n. 191, 22 luglio 1917
2 NIIE . F UN TANK ALLE PORTE DI GAZA, IN
UN TANK AUX PORTES DE GAZA. EN TERRE SAINTE

TERRASANTA
Sulla collina degli ufficiali inglesi osservano le
trincee turche

Abbiamo gia pubblicato la fotografia di un tank sul
fronte della Mesopotamia. Ecco, destinato
ugualmente a guadagnare le trincee turche, un altro
tank entrato recentemente in servizio sul fronte della
Palestina dove, come anche dai comunicati degli
stessi nemici, 'azione si sta risvegliando. Le truppe
britanniche che vengono dall'Egitto si trovano, si sa,
in Terrasanta. Questa istantanea é stata presa alle
porte della citta di Gaza, in prossimita delle trincee
nemiche. Il tank & pronto per partire all'assalto.

— Syr b wpyieys, der offimers spglas obssrvar los sranchors dos Turss

| e e L - L T g R e e T o e ———
- TR e LRSS TS e s ks RS O S T G B e Bad
AR = e o = B e o e b —
e e Dym— o, p—- -— - b e e —

83



84

L =8 BINEIR_
AMBULANCIERES ANGLAISES EN PREMIBERE LIGNE

- D en village bmbardd — [heas anfirnisires disrdes puss brue brssears

P N R S B B Mg B B aBas
e nEm

I-ll-ll-—l—ﬂ-l—l-n-—- =
e e e mosSwe

L EE W T G E ——— R = e B s mm s g e = b
-k ie— -

| TEr

“Le Miroir” n. 198, 9 settembre 1917
BARELLIERE INGLESI IN PRIMA LINEA

In un villaggio bombardato. Due infermiere
decorate per la loro bravura

Un grande numero di infermiere inglesi — come le
infermiere francesi, del resto — compiono su tutta la
prima linea il loro audace compito, a dispetto delle
difficolta e dei pericoli che devono superare. Ecco,
con stivali e elmo, un gruppo di barelliere in un
villaggio in rovina. Quelle di cui riproduciamo in
basso la fotografia sono state decorate con 'ordine
di Leopoldo Il per il servizio che hanno reso
all'armata belga e per la bravura di cui hanno dato
prova.
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“Le Miroir” n. 184, 3 giugno 1917

IL FEMMINISMO FA OGNI GIORNO DEI
PROGRESSI

Donne occupate alla Gare du Nord alla
manutenzione delle apparecchiature

Abbiamo avuto molte volte I'occasione di segnalare
i nuovi mestieri svolti dalle donne dall'inizio della
guerra. Eccone uno, molto pittoresco, che & certo
meno faticoso di molti altri. Poche volontarie ci si
sono dedicate perché la Gare du Nord non conta
che 4 “ferrovieri”, di cui uno capo. Con addosso

i pantaloni di cuoio, fanno la manutenzione del
materiale e si occupano di ingrassare gli scambi.
Eccone due su un ponte di segnalazione. In basso,
il “capo” con la sua trombetta.
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“Le Miroir” n. 223, 3 marzo 1918
TN T TTT L
TRINCEE SCAVATE DA DONNE IN ITALIA

DES TRANCHEES CREUSEES PAR DES FEMMES EN ITALIE Le lavoratici si fetmano per guardare i

passaggio di Chasseurs sulla strada

Non ¢ in prima linea, certo, che queste fotografie
sono state scattate. Per quanto si consideri diffuso
oggi I'uso della manodopera femminile, non si
immaginano donne al lavoro sotto il tiro della
mitragliatrice. E comunque al suono del cannone
che queste volontarie di nuovo genere scavano
delle trincee a qualche chilometro dal fronte.
Mentre esse scavano la terra, dei cacciatori
francesi sono apparsi sulla strada ed esse hanno
posato i loro utensili per vederli sfilare.
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“Le Miroir” n. 92, 29 agosto 1915

SULLE NOSTRE SPIAGGE, | BAMBINI FANNO LA GUERRA A TROUVILLE: LE PICCOLE BARELLIERE
La guerra si riflette persino dei giochi dei bambini. Sulle spiagge, scavano delle Dopo che i ragazzi si sono scatenati in vibranti combattimenti, le piccole barelliere
trincee per poi prenderle d'assalto. entrano in scena e portano via i feriti
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“Le Miroir” n. 75, 2 maggio 1915

OVUNQUE | RAGAZZI GIOCANO ALLA
GUERRA

Nei paesi neutrali come in quelli invasi, i giochi
sono bellici

La guerra, sia che si tratti di paesi direttamente
interessati o di quelli che attualmente sono solo
spettatori, & diventata I'unica preoccupazione dei
grandi e dei piccoli. Soltanto, mentre i grandi ne
vivono con crudezza le preoccupazioni, i piccoli si
divertono. Ecco, in alto, dei piccoli olandesi che
sfilano spavaldamente per le strade de L'Aia al
suono d'una... cappelliera, mentre in basso, nei
magazzini portuali di Anversa, citta occupata, dei
ragazzi con i loro giochi testimoniano dei sentimenti
poco pacifici.
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“Le Miroir” n. 250, 8 settembre 1918
LE TRUPPE FRANCESI ATTRAVERSANO LA CITTA DI FERTE-MILON PER RAGGIUNGERE LE PRIME LINEE

Preceduti e seguiti dai giovani della citta, i nostri ammirevoli fanti, mai stanchi, sfilano, musica in testa, come se andassero in parata

Le cose sono cambiate. Due mesi fa il nemico gridava vittoria. | suoi entusiasmi per le vittorie sulla Somme nell’'Oise promettevano una marcia facile su Parigi e una pace
rapida. Parigi, la preda tanto desiderata, non era alla portata dei cannoni pesanti tedeschi? La sua popolazione non era completamente “demoralizzata” e i soldati francesi
non erano “scoraggiati” da quattro anni di sforzi vani e costosi? Oggi sono le armate di Ludendorff e Hindenburg che battono in ritirata. Le truppe alleate le incalzano per tutta
la lunga linea che da Reims arriva ad Arras e infligge loro disfatte su disfatte. Le citta che ci erano state prese sono tornate a noi. Larmata americana, che si ingrossa sempre
piu, brucia dal desiderio di combattere e si tiene pronta ad intervenire a tempo debito. La gente dei paesi e i contadini che erano fuggiti davanti all'invasione, sono ritornati
nei loro villaggi liberati e acclamano al passaggio dei coraggiosi che sfilano andando verso la mischia, musica in testa e speranze nel cuore.
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“Le Miroir” n. 91, 22 agosto 1915

UNA PICCOLA VITTIMA DELLA BARBARIE
TEDESCA

Questo bambino é stato ferito in occasione del
bombardamento di Ypres, citta aperta

Con una ipocrisia che rasenta l'incoscienza il Kaiser
continua ad invocare I'Altissimo che protegge le
armate tedesche nella loro lotta “difensiva”. Tante
menzogne non cancelleranno, nella storia, gli
innumerevoli atti disumani commessi dai barbari.
Uno dei piu frequenti & bombardare citta aperte,

di uccidere donne e bambini. Il povero bambino che
si vede qui e stato curato a Calais in un ospedale
della Croce Rossa belga. Fu gravemente ferito nel
bombardamento di Ypres.
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“Le Miroir” n. 130, 27 maggio 1916
QUESTA TRAGICA TRINCEA SVENTRATA A LES EPARGES, TESTIMONIA CHE IL NEMICO VI HA SUBITO UN ASSALTO MORTALE

Simbolica, la baionetta quadrangolare del Lebel si erge in primo piano sulla scena della disfatta tedesca bravamente conficcata dalla mano di un soldato francese

Con la Maison du Passeur, I'Yser, Carency, Souchez, Tahure, la Main de Massiges, il Bois-le-Prétre, i dintorni di Verdun e alcune altre quote tragicamente celebri, la cresta di Les

Eparges € uno dei punti dove la guerra di trincea ha manifestato la sua massima intensita. Questi ultimi giorni, davanti alle nostre linee, & esplosa una mina. | nostri hanno

attrezzato il cratere. Venuta la notte hanno scavato questa nuova opera sulla nostra prima linea, senza nemmeno vedere il terreno nel quale lavoravano, un camminamento
chiamato “trincea di resistenza”. Venuto il giorno, hanno visto che il fossato sinuoso sconvolgeva per la seconda volta un terreno gia devastato dai primi combattimenti di Les

Eparges, nei quali i francesi avevano sbaragliato i tedeschi in una carica furiosa. Cadaveri, fucili, stivali, dotazioni nemiche affioravano da ogni parte in masse compatte e, sul

davanti, ingrandita dalla deformazione fotografica, immensa e simbolica, la baionetta francese, rimasta conficcata 1a, testimone del successo delle nostre armi.
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“Le Miroir” n. 75, 2 maggio 1915

UN CRATERE PRESO E RIPRESO
QUATTRO VOLTE

| nostri genieri lavorano a sistemare il cratere
vicino a cadaveri tedeschi

Si leggeva il 15 marzo: “Nella regione d'Albert,
vicino a Carnoy, i tedeschi hanno fatto saltare una
mina sotto una delle nostre trincee e hanno
occupato il cratere; noi li abbiamo cacciati, essi si
sono reinstallati, ma un nuovo contrattacco ci ha
permesso di riconquistare la posizione, ci siamo
rimasti da allora e siamo riusciti a rimettere in piedi
tutta la nostra organizzazione difensiva”. Ecco
I'aspetto di questo cratere, di 14 metri di profondita
e 30 metri di diametro, fotografato 10 minuti dopo
la nostra occupazione.



“Le Miroir” n. 78, 23 maggio 1915

UNA VISIONE D’ORRORE AL “PITON DE
UNE VISION DHORRELUH AU PMTON DE VALNRUIDIS VAUQUOIS”

In una trincea, la testa di un cadavere tedesco
sembra ancora voler osservare

T I

Prima di abbandonare questa trincea che i nostri
soldati hanno conquistato alla baionetta con
indescrivibile coraggio, i tedeschi vi avevano
seppellito i loro morti. Solo la testa di un cadavere
usciva dal muro di sostegno, singolarmente tragica
con gli occhi fissi che sembravano vedere,
emergente da un quadruplice strato di corpi murati
dai tedeschi. Le perdite subite dal nemico in questo
settore sono state molto pesanti a causa di una
disperata resistenza alle nostre truppe, e questo ha
dato maggior valore alla vittoria.
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DEVANT MALANCOURT PENDANT LA BATAILLE

“Le Miroir” n. 135, 25 giugno 1916

DAVANTI A MALANCOURT, DURANTE LA
BATTAGLIA

Un contrattacco ci ha portati in questa trincea
piena di cadaveri

Se la fotografia & quasi incapace di rendere I'aspetto
di un campo di battaglia, essa ci da il dettaglio in
una sintesi emozionante. Questa che ¢ stata presa
durante una delle fasi piti sanguinose della battaglia
di Verdun, davanti al famoso villaggio di
Malancourt, offre una visione chiara di una
posizione di prima linea dopo un combattimento
furioso. Salvo in questo scorcio, la trincea e stata
completamente livellata dall’artiglieria che aveva
preparato il nostro contrattacco. Si giudichi da
questa immagine i suoi effetti mortali.



“Le Miroir” n. 151, 15 ottobre 1916

Trincea tedesca conquistata sotto Combles e
ancora piena di elmi, equipaggiamenti e resti di
ogni genere
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“Le Miroir” n. 102, 7 novembre 1915

FALCIATI DA UNA DELLE NOSTRE
MITRAGLIATRICI

Una sola mitragliatrice, prendendo il
camminamento di infilata, ha compiuto questo
massacro

Ecco certamente una delle piti sensazionali fotografie
mai prese dall'inizio della guerra. Davanti a Ferme
Navarin, nella Champagne, una delle nostre
mitragliatrici installata all'estremita di questo
camminamento che collegava tra loro due trincee
tedesche, ha bruscamente vomitato la morte.
Fulminati, gli uomini sono caduti sul posto crivellati
dai proiettili. Nessuno é sfuggito. Si capisce dalla loro
posizione che non hanno avuto il tempo di tentare un
movimento di ritirata.
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“Le Miroir” n. 159, 10 dicembre 1916

Il bombardamento della “Valle della morte” tra
razzi illuminanti ed esplosioni, vero “tiro di
sbarramento” che gli uomini che si vedono nella
foto devono comunque attraversare per attaccare
il forte di Vaux
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“Le Miroir” n. 83, 27 giugno 1915

NELLA STESSA REGIONE DAVANTI ALLA STESSA TRINCEA: | FRANCESI
ATTACCANO, | TEDESCHI SI ARRENDONO...

Le fotografie di combattimenti sono estremamente rare e forzatamente molto
imperfette, non disponendo I'operatore né del tempo necessario, né dei mezzi
adatti per ottenere documenti netti e precisi. Egié sorprendente quando un
combattente, esposto ai proiettili e agli shrapnel, mantiene abbastanza sangue
freddo per pensare a fotografare, mentre la morte lo sfiora da ogni parte...
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“Le Miroir” n. 138, 16 luglio 1916

LUOFFENSIVA DELLE ARMATE ALLEATE FRANCO-BRITANNICHE A
NORD E A SUD DELLA SOMME

Una carica di soldati inglesi sotto la mitraglia. Soldati inglesi si lanciano alla
baionetta su una posizione tedesca.
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“Le Miroir” n. 141, 6 agosto 1916

Ritornando dalle nostre prime linee presso Curlu
dopo molte ore di combattimenti mortali, alcuni
soldati spengono la loro sete alla Somme, presso
il mulino di Fargny
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“Le Miroir” n. 54, 6 dicembre 1914

UN TENENTE TEDESCO UCCISO
SULLUALBERO DA DOVE TIRAVA SUI
NOSTRI UFFICIALI

| migliori tiratori tedeschi hanno il compito di far
fuoco sui nostri ufficiali: questo, colpito da un
proiettile, & rimasto sul suo trespolo, tragico
spaventapasseri che non spaventa i corvi.



“Le Miroir” n. 129, 14 maggio 1916

TEDESCHI PROIETTATI IN ARIA DALLE
NOSTRE GRANATE

Questa fotografia [...] e stata fatta nel bosco di
Avocourt

B L LE L] - -
. ] B
n

LEMANDS PROJETES EN L'AIR PAR NOS OBUS

Il 29 marzo, dopo una preparazione di artiglieria,
abbiamo sferrato un assalto all’angolo di sud est del
bosco di Avocourt, abbandonato la settimana
precedente e le nostre truppe sono avanzate fino al
ridotto di Avocourt. E nel corso di questa avanzata
che fu possibile prendere le due fotografie.

| tedeschi stessi hanno spesso menzionato i terribili
effetti prodotti nei loro ranghi dai nostri cannoni.

[.]
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“Le Miroir” n. 164, 14 gennaio 1917

In un villaggio della Somme, i “cuochi” inglesi,
sistemati sul terreno conquistato, arato dalle
granate, preparano tranquillamente il te
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“Le Miroir” n. 142, 13 agosto 1916

Un aspetto del Mort-Homme, davanti a Verdun.
11 terreno é stato completamente sconvolto dalle
bombe. In primo piano un cratere di mina
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AU PAYS DES VOLCANS ARTIFICIELS : LE PLUS LARGE

“Le Miroir” n. 167, 4 febbraio 1917
NEI PAESI DEI VULCANI ARTIFICIALI: IL PIU GRANDE E PIU PROFONDO DEI CRATERI DELLA SOMME

Osservando il pitl grande di questi documenti si puo pensare, a prima vista, che rappresenti un gruppo di esploratori sul bordo di un crepaccio naturale o di un cratere
spento in un freddo e grigio paesaggio del Tibet in cui la vegetazione & quasi bandita. E invece & un angolo del nostro bel paese di Francia cio che questa fotografia
rappresenta... Essa e simbolica. Laggiu dove 31 mesi fa, nei campi fertili, regolarmente rivoltati e concimati, maturavano i bei raccolti che pagano tutti gli sforzi e tutte le
pene, il suolo mutilato somiglia a quello di un pianeta morto. Ecco cio che I'odio puo provocare alla terra che nutre gli uomini...
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“Le Miroir” n. 146, 10 settembre 1916

'ATTACCO DELLE NOSTRE TRUPPE AL VILLAGGIO DI MAUREPAS, SULLA SOMME, IL 18 AGOSTO 1916, ALLE ORE 14,45
L'ondata all’attacco esce dalla trincea francese, mentre la nostra artiglieria, sul davanti, inonda la trincea tedesca. Sullo sfondo, in cresta, il villaggio di Maurepas

La conquista del villaggio di Maurepas, posizione importante situata sulla Somme, tra Combles e Clery, 4 chilometri prima di Curlu, & stata una bella impresa delle
nostre truppe. Lattacco del crinale di Maurepas € iniziato, da sud, I'L1 agosto, ed & terminato il 24, a 200 metri a nord del villaggio con la sua presa completa. Il punto
culminante dell’azione fu raggiunto il 18 agosto, giorno in cui i nostri soldati s'impadronirono della maggior parte del villaggio e del calvario, non lasciando che qualche
casa in rovina nelle mani dei tedeschi. Un testimone, che faceva parte delle truppe d’assalto, I'autore della fotografia che noi pubblichiamo, ci ha detto che

la preparazione dell’artiglieria era stata di una tale intensita che il nemico aveva dovuto abbandonare le trincee che si vedono come linee bianche sul pendio della collina

e che I'onda d’'assalto non ebbe da fare che una specie di “passeggiata militare” fino al villaggio di cui si vedono le rovine sulla cresta. Bisogna evidentemente capire
le espressioni dei nostri bravi combattenti e comprendere che una “passeggiata militare” di questo genere lascia molti segni.
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“Le Miroir” n. 153, 29 ottobre 1916

Durante un attacco alle posizioni tedesche
davanti al bosco di Vaux-Chapitre, un battaglione
di rincalzo che va all’attacco raggiunge le nostre
prime linee sotto i bombardamenti.

Da lontano, a sinistra, il forte di Souville
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“Le Miroir” n. 259, 10 novembre 1918

MITRAGLIERE TEDESCO UCCISO DA UNA
GRANATA CHE HA FRANTUMATO NELLO
STESSO TEMPO LA SUA MITRAGLIATRICE

Tallonate dalle armate alleate vittoriose, le divisioni
tedesche si sforzano invano di riorganizzarsi su un
nuovo fronte, lasciando alle compagnie dei
mitraglieri il compito di coprire la loro ritirata.



1 “Le Miroir" n. 121, 19 marzo 1916

il _FISSIE i | TEDESCHI HANNO SUBITO DELLE
m. PERDITE ENORMI

LES ALLEMANDS ONT S5UBl DES PERTES

11 nemico porta via i suoi morti. Un campo di
battaglia dopo il combattimento

| Si stima che durante la prima fase dell’attacco di
Verdun, i tedeschi non hanno perso meno di
100.000 uomini tra uccisi, feriti e prigionieri,
mentre le nostre perdite sono state relativamente
basse. In certi posti i cadaveri erano accatastati in
mucchi. | prigionieri sono unanimi nel riconoscere
gli effetti spaventosi della nostra artiglieria. Una di
questa foto, che era di un tedesco ferito,
rappresenta il nemico che porta via i suoi morti;
I'altra i cadaveri degli assalitori rimasti sul terreno.
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“Le Miroir” n. 63, 7 febbraio 1915
GLI AUSTRIACI NON RISPARMIANO NESSUNO: VENTISETTE PRIGIONIERI SERBI MASSACRATI A CHABATZ

Obbligati a battere in ritirata, gli austriaci hanno rabbiosamente assassinato questi infelici dopo averli disarmati. | cadaveri sono stati trovati nel cortile di un farmacista

Alle atrocita commesse dai tedeschi in Belgio e in Francia, gli austriaci hanno risposto in Serbia con atrocita innominabili la cui premeditazione non puo essere messa in
dubbio. Nelle istruzioni date alle sue truppe, il generale Hortenstein, comandante del IX Korps, si esprime in effetti cosi: “Verso una tale popolazione, non c'é posto per alcun
sentimento di umanita o generosita. lo non permetto che si facciano prigionieri gli abitanti che saranno trovati senza uniformi ma con le armi; essi devono essere fucilati

senza eccezione. Entrando nei luoghi abitati, bisogna subito procurarsi degli ostaggi (preti, maestri di scuola, personalita). Questi ostaggi devono essere fucilati se un solo

colpo di fucile viene tirato sulle nostre truppe e tutte le case devono essere incendiate. Non bisogna vedere in ogni abitante trovato fuori dai villaggi che membri di una banda

che ha nascosto le armi; dato che c'e poco tempo, bisogna fucilare gli abitanti trovati in queste condizioni, anche se dovessero apparire i meno sospettabili”. Per una volta i
soldati austriaci hanno rigorosamente rispettato la disciplina. Il risultato si vede qui sopra.
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“Le Miroir” n. 110, 2 gennaio 1916

Gli abitanti di un piccolo comune delle regioni
invase fotografati in serie dai tedeschi per la
redazione delle schede antropometriche
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“Le Miroir” n. 66, 28 febbraio 1915

DUE TESTIMONIANZE DEI CRIMINI
TEDESCHI

Quindici cadaveri di civili fucilati e ritrovati sotto
la paglia a Gerbéviller

Come a Visé, a Liegi, a Dinant e in tante altre
localita, anche a Gerbéviller, piccolo comune di
1.600 abitanti della Meurthe-et-Moselle, i tedeschi
hanno commesso degli ingiustificabili omicidi.

Per spargere il terrore, hanno fucilato dei pacifici
contadini accusati, secondo il consueto uso, di aver
preso le armi contro di loro. Dopo la loro partenza
sono stati trovati in un campo, sotto un sottile strato
di paglia, quindici di questi sventurati caduti
insieme sotto le pallottole degli assassini in uniforme
al soldo di Guglielmo .

Anziana donna cosparsa di petrolio e bruciata in
una piccola chiesa del Nord

La Germania inonda i paesi neutrali di foto ben
eseguite per seminare il dubbio nell'animo di chi
segue la guerra: soldati teutonici che fanno
mangiare la loro zuppa a piccoli bambini dei villaggi
occupati, che distribuiscono le loro razioni agli
abitanti o proteggono degli edifici pubblici; non
manca niente per mostrare il carattere generoso

e virtuoso dell’Armata tedesca. In compenso le
fotografie ufficiali del Kaiser non si occupano,
intenzionalmente, di scene come questa che hanno
tuttavia il loro valore documentario.
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“Le Miroir” n. 112, 16 gennaio 1916

| TEDESCHI TRATTANO | PRIGIONIERI
CIVILI COME DEI FORZATI

Il comandante del campo di Hameln, in Germania,
ha fatto stampare questa scritta sulla schiena dei
civili: “Prigioniero di guerra, Hameln”. Questa
misura viene riservata nei bagni penali ai criminali.
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“Le Miroir” n. 49, 1 novembre 1914

LIMPERATRICE EUGENIA VISITA | FERITI
L'ex imperatrice Eugenia visita i feriti inglesi a
Farnborough

Quarantatre anni dopo la guerra franco-tedesca che
doveva portare alla caduta dell'lmpero, la vedova

di Napoleone Ill, che vive ritirata in Inghilterra, ha
trasformato la sua magnifica proprieta di
Farnborough, vicino a Londra, in un ospedale per
feriti inglesi. Ogni giorno visita i nuovi arrivati

e i convalescenti, stringe la mano a ciascuno e trova
per tutti parole di conforto e di incoraggiamento.
Eccola mentre si intrattiene con un sergente che

fu ferito alle gambe nella battaglia dell’Aisne.
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“Le Miroir” n. 114, 30 gennaio 1916

I NOSTRI SOLDATI SALVATI DAL CASCO
D’ACCIAIO

Le ferite dei soldati corrispondono ai fori nei
caschi indossati

Ecco le testimonianze pit probanti che si possano
fornire del modo efficace in cui il casco Adrian
protegge i nostri soldati. Il primo casco e stato
forato da un proiettile di mitragliatrice, il secondo
da una pallottola di shrapnel, il terzo da una
pallottola di fucile. Con il chepi queste ferite
sarebbero state mortali; il casco, al contrario, ha
attenuato il colpo e le ferite sono guarite senza che
fosse necessaria la trapanazione. Si calcola che

il casco salva circa il 40% dei feriti alla testa.
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“Le Miroir” n. 43, 20 settembre 1914

TIRATORI MAROCCHINI FERITI SULLE
RIVE DELLA MARNA

Come gli algerini e i senegalesi, i nostri bravi tiratori
marocchini, le cui cariche alla baionetta seminano il
panico tra il nemico, combattono come eroi degni
dell’antichita.
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“Le Miroir” n. 112, 16 gennaio 1916

Nella Champagne, sulla strada di S...-P, dopo un
combattimento, dei tedeschi feriti attendono,
presso i cadaveri di alcuni loro compagni, che le
ambulanze li portino via
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“Le Miroir” n. 191, 22 luglio 1917

Una emissione di gas asfissiante messa in atto
dai genieri francesi sul fronte della Champagne.
Si distinguono nel fumo le silhouette dei soldati
tedeschi muniti di maschera che si arrendono
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“Le Miroir” n. 204, 21 ottobre 1917

DOPO LA CATTURA: “l VOSTRI
DOCUMENTI, PER PIACERE"

Prima di essere condotti nelle retrovie, questi
prigionieri consegnano i loro documenti

Ecco due fotografie di forza straordinaria. Questi
tedeschi sono appena stati catturati. Nessun
riflesso umano, nessun pensiero si legge sui loro
visi ancora inebetiti dal bombardamento che
martella le linee nemiche. Tuttavia, negli occhi
smarriti di un prigioniero ferito alla testa e che

a volte si appoggia, a volte si abbatte sulla parete
della trincea, traspare la sofferenza. Prima di
essere condotti nelle retrovie, dove saranno
interrogati, consegnano i loro documenti ai
“tommies”.
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“Le Miroir” n. 84, 4 luglio 1915

- -~ PRIGIONIERI CHE SI CONSIDERANO FELICI
DES PRISOMNNIERS Jul SE ETIMENT HEURELUX E stata sovente segnalata I'estrema giovinezza

di alcuni prigionieri

Ecco un documento che conferma il fatto. Catturati
negli ultimi combattimenti sotto Arras, due di questi
soldati-ragazzi hanno 16 anni, altri due non ne
hanno che 15 e il loro sergente, in secondo piano,
18. Si dichiarano felici di essere ormai in luogo
sicuro.
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“Le Miroir” n. 100, 24 ottobre 1915

ALCUNI PRIGIONIERI CHE AVEVANO
TIRATO SUI NOSTRI SOLDATI, SONO
STATI PERQUISITI

Entrando nella trincea i tedeschi prigionieri devono
mettere le mani in alto finché non sono stati
perquisiti. Presi nel corso dell'attacco della “Main
de Massiges”, si fruga nelle loro tasche.
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“Le Miroir” n. 249, 1 settembre 1918

ASSETATI, SPOSSATI, FEBBRICITANTI, DEI
PRIGIONIERI TEDESCHI SI DISSETANO
A UN ABBEVERATOIO

Centomila prigionieri in 40 giorni! Tale & il bilancio
delle due offensive della Marna e della Somme.

La maggior parte di questi prigionieri erano molto
provati dalla fame e dalla fatica quando gli alleati
li hanno catturati.
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“Le Miroir” n. 253, 29 settembre 1918
LEQUIPAGGIO DI UN TANK BRITANNICO CHIEDE RINFORZI AL SUO COMANDO

Dopo aver legato il messaggio all’ala di un piccione, I'ufficiale di bordo fa volare via il piccolo animale

| tanks giocano un ruolo sempre pit importante nelle battaglie in corso. Sia che agiscano isolatamente o in
accordo con la cavalleria, preparano nell’'uno e nell’altro caso le vie alla fanteria, sfondando i fili spinati

e sfoltendo i nidi di mitragliatrice. Succede qualche volta che incontrino una resistenza inattesa; in questo caso
gli ufficiali che li pilotano entrano in comunicazione per mezzo dei piccioni viaggiatori con il comandante della
brigata o della divisione che si affretta a mandare come rinforzo o nuovi carri o delle batterie di artiglieria da
campagna per finire il lavoro cominciato. Questo documento ufficiale britannico mostra come si fa a far prendere
il volo ai piccioni da bordo in un tank.
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“Le Miroir” n. 259, 10 novembre 1918

Una delle vittoriose brigate della 46° divisione
britannica che coopera allo sfondamento della
linea Hindenburg, fotografata all’indomani della
liberazione delle nostre citta del nord

124




E i galloni?

Non ne ho, signor generale. Ho trenta giorni di
prigione.

To'l E perché?

Perché ho fotografato il Cristo di Dompierre.

Non capisco.

Oh, e tutta una storia, signor generale. Nessuno ci
capisce niente. Fatevela spiegare dal colonnello.
Ma vorrei pur sapere se ho o no il diritto di far
fotografie al fronte.

E assolutamente vietato!

Vedete bene, signor generale. Allora me li sono
meritati. Trenta giorni. Non protesto.

E voglio sperare che non ne avrai piu fatte.

Al contrario, signor generale, ne spedisco perfino i
giornali.

Che dici?

Oh, niente di grave, signor generale. E per il
miglioramento rancio. Il Miroir me le paga un luigi, e
io ci trinco coi compagni. Mando robe pittoresche.

Soltanto segreti di Pulcinella. Eppoi c'¢ la censura, a
Parigi. Non si corre nessun rischio.

- Che cosa gli hai spedito, per esempio?

- Bah, la foto di Faval che aveva fabbricato una
balestra, dato che non avevamo mortai nelle
trincee di Frise. Le sue frecce avevano una portata
di duecento metri. Non credo che abbia impennato
molti boches.

- E che altro?

- Ultimamente la foto di Bykov, il miglior soldato
della squadra, un russo che si camuffava da tronco
d'albero per colpire i boches a bruciapelo. Invece
fu lui a farsi beccare al bosco della Vacca. Una
pallottola proprio in testa.

- Tutto qui?

- S, tutto qui, pit qualche scoppio di mina, alcune
vedute d'un bombardamento, foto di vecchi
cadaveri impigliati in un reticolato, e scene di
fantaccini all'accantonamento; credo proprio che
sia tutto qui...

Blaise Cendrars, La mano mozza, Garzanti, Milano 1993
Traduzione di Giorgio Caproni
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