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Il Trentino e i trentini nella Grande guerra. Nuove prospettive di ricerca, a cura di Marco 
Bellabraba e Gustavo Corni, il Mulino, Bologna 2017, pp. 201.

Il volume presenta gli esiti, in alcuni casi parziali e provvisori, di tre progetti di ri-
cerca e di indagine archivistica ! nanziati dal Servizio alle attività culturali della Provincia 
Autonoma di Trento, dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Trento e di Rovereto e dal 
Dipartimento di Lettere dell’Università degli Studi di Trento. Lo sviluppo parallelo dei 
tre progetti ha di fatto delineato nel suo insieme quella che può essere considerata una 
delle più signi! cative esperienze di ricerca storica sul primo con% itto mondiale messa 
in campo in Italia nel contesto del Centenario, in primo luogo perché ha implicato, 
come ha osservato Marco Mondini, la fondazione della prima équipe italiana di ricerca 
accademica multidisciplinare specializzata sull’argomento, con il riuscito coinvolgimento 
di più soggetti istituzionali (l’Istituto Storico Italo Germanico (ISIG) della Fondazione 
Bruno Kessler, l’Università e la Provincia Autonoma di Trento); in secondo luogo perché 
i ricercatori incaricati della realizzazione dei progetti e autori dei saggi hanno a* rontato 
i rispettivi oggetti di studio in base a un approccio attento ai temi e ai problemi solle-
vati dalla letteratura internazionale sulla Grande Guerra degli ultimi decenni anche in 
termini di storia culturale e della mentalità.

I saggi presentano come comune oggetto di analisi l’esperienza della Prima guerra 
mondiale vissuta dalla popolazione di lingua italiana del Tirolo meridionale, del Tren-
tino: un caso considerato dai promotori dei tre progetti di ricerca di grande interesse su 
scala internazionale sia per i ri% essi del con% itto sulle condizioni materiali, psicologiche 
e politiche di una minoranza ai con! ni dell’impero austro-ungarico, sia per l’eredità 
culturale e mentale lasciata dallo stesso nel primo dopoguerra. Non si può fare a meno 
di osservare come una parte dei saggi si sia focalizzata su temi tutt’altro che inediti, anzi 
sui quali la storiogra! a trentina, a partire dal gruppo di storici della rivista “Materiali 
di lavoro”, dall’archivio della scrittura popolare della Fondazione Museo Storico del 
Trentino di Trento e dal “Laboratorio di storia” di Rovereto, ha prodotto, dagli anni 
Ottanta del Novecento ! no all’attuale contesto delle celebrazioni del Centenario, una 
serie di saggi, monogra! e e edizioni di fonti indiscutibilmente solidi sul piano scienti! co, 
tanto da costituire ancora oggi dei punti di riferimento imprescindibili. D’altra parte è 
altrettanto vero che rispetto all’esperienza storiogra! ca sviluppata dalla precedente gene-
razione di storici, nella quale è stato attribuito largo spazio (ma non esclusivo) alle fonti 
soggettive, quindi a una prospettiva “dal basso” nello studio del con% itto in relazione al 
Trentino e alla sua popolazione, i ricercatori Francesco Frizzera, Simone Attilio Bellezza 
e Alessandro Salvador hanno cercato di riesaminare i problemi inerenti rispettivamente 
allo sfollamento della popolazione civile e alla più volte dibattuta questione dell’identità 
nazionale della popolazione trentina non solo da una diversa angolazione sulla base di 
un più ampio ricorso a fonti di carattere istituzionale, per lo più inedite, reperite negli 
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archivi statali di Roma, Vienna e Mosca, ma anche – come è già stato sottolineato – alla 
luce dei più recenti studi internazionali.

Questo tentativo ci sembra particolarmente riuscito nel saggio di Frizzera, che si 
propone di leggere il caso dei profughi trentini inserendolo nel $ lone storiogra$ co dei 
refugees studies e mettendone in rilievo il carattere di potenziale spunto analitico di rilievo 
per lo studio del fenomeno dello spostamento delle popolazioni sul suolo europeo nel 
corso della Grande Guerra. In e% etti le circostanze politico-militari delineatesi nel maggio 
1915 obbligarono la popolazione della fascia di territorio al con$ ne con il Regno d’Italia 
(235.000 persone, di cui 105.000 trentini) a spostarsi sotto il controllo delle autorità in 
due direzioni opposte, sia verso le regioni interne della monarchia asburgica che della 
penisola italiana, condividendo così l’esperienza di sradicamento bidirezionale rispetto 
al proprio luogo di origine vissuto da altre comunità di con$ ne europee (ad esempio 
ruteni, polacchi, serbi, francesi). L’autore richiama inoltre l’attenzione sul carattere ibrido, 
inde$ nito, della condizione dei profughi trentini (Frizzera usa il termine di continuum 
concettuale tra le diverse categorie di profughi, sfollati, con$ nati e internati), il che ha 
consentito agli apparati dello stato asburgico di operare in modo del tutto discrezionale 
e arbitrario forme diverse di assistenza, sempre condizionate – anzi subordinate – alle 
esigenze politico-militari di controllo e di repressione del dissenso, specialmente là dove 
esso manifestava il carattere di rivendicazione nazionale. I contributi di Bellezza e Salva-
dor, dedicati rispettivamente al problema dell’identità nazionale e della lealtà dei soldati 
austro-italiani prigionieri in Russia, appaiono meno innovativi rispetto agli studi storici 
compiuti sugli stessi argomenti negli ultimi decenni, per quanto non sia  trascurabile 
l’apporto fornito dalla nuova documentazione d’archivio individuata dai due ricercatori.

Il primo, ribadita l’identi$ cazione dei trentini più con una patria territoriale che na-
zionale si concentra sulla complessa interazione tra dinamiche di costruzione dell’identità 
nazionale italiana promossa nel campo di Kirsanov nel contempo dall’alto attraverso la 
Missione Italiana in Russia, e dal basso, tramite l’azione di propaganda organizzata da 
commilitoni di radicati sentimenti nazionali italiani. L’adesione al patriottismo italiano 
da parte dei prigionieri appare però condizionata, osserva Bellezza, più da un’opportuni-
stica strategia di sopravvivenza che da un autentico processo di costruzione dell’identità 
nazionale. Nel suo saggio Salvador focalizza l’attenzione sulla percezione del nazionali-
smo e dell’irredentismo da parte delle autorità italiane e asburgiche: queste ultime non 
mostrarono particolare preoccupazione sulla lealtà dei soldati di nazionalità italiana 
prigionieri in Russia (circa 15.000) mentre all’indomani della rivoluzione d’ottobre esse 
avvertirono come stringente il problema della di% usione della propaganda sovversiva 
tra i prigionieri di guerra in previsione del loro rimpatrio.

Decisamente promettenti per i possibili sviluppi di ricerca che prospettano sono i 
contributi a $ rma di Anna Grillini sul tema del di+  cile reinserimento di reduci e don-
ne nella società trentina del dopoguerra alla luce delle carte dell’archivio dell’istituto 
psichiatrico di Pergine e sulla funzione educativa delle masse attribuita ai manicomi, di 
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Alessandro Livio sull’amministrazione dell’internamento della popolazione di lingua 
italiana nel corso del primo con! itto mondiale e di Francesca Brunet sugli archivi dei 
tribunali militari austriaci conservati presso l’archivio di Stato di Trento.

Se quella di Alessandro Livio è una puntigliosa ricostruzione storico-istituzionale 
sulle leggi eccezionali per il caso di guerra adottate in Austria-Ungheria dopo la pro-
mulgazione della legge fondamentale del dicembre 1867, sulle misure adottate durante 
il con! itto per l’internamento dei soggetti considerati politicamente ina#  dabili e dei 
cosiddetti “enemy aliens”, ovvero dei cittadini di stati nemici, attraverso l’u#  cio di 
sorveglianza di guerra (Kriegsüberwachungsamt, sul quale ha già scritto Tamara Scheer) 
e sulle relative ripercussioni, il saggio di Francesca Brunet non ha soltanto il carattere 
di un’attenta relazione storico-archivistica sulle fonti giudiziarie militari conservate a 
Trento (la documentazione, riordinata dall’autrice del saggio e da Nicola Zini, copre 
un arco cronologico compreso tra il 1871 e il 1918), ma espone in modo convincente, 
basandosi anche sui più recenti sviluppi storiogra& ci e sull’esame a campione di fascicoli 
processuali, le molteplici potenzialità o* erte dallo studio di quella particolare tipologia 
di fonte (comprendente anche testimonianze soggettive e musicali), in grado  di fornire 
preziosi elementi sulla criminalità comune tra Ottocento e Novecento, sul fenomeno 
della renitenza alla leva in relazione al fenomeno migratorio, sul rapporto tra guarnigio-
ni e società civile, sull’attività della giustizia militare nella repressione dei reati politici 
durante la Prima guerra mondiale e sull’impiego della manodopera militarizzata.

Il saggio conclusivo di Marco Mondini descrive un quadro a nostro avviso impie-
toso della storiogra& a italiana sulla Grande Guerra, nel quale alla generazione di storici 
che tra gli anni Settanta e Ottanta del Novecento aveva contribuito in modo essenziale 
al de& nitivo superamento della narrazione nazionalistica, “patriottica” in favore di una 
rilettura “dal basso” del con! itto (anche ma non esclusivamente attraverso la scrittura 
autobiogra& ca popolare), si contrappone quella rappresentata da giovani ricercatori (la 
cosiddetta “generazione transazionale”) decisamente aperta verso gli orientamenti della 
più recente storiogra& a internazionale. Secondo l’autore questa divisione di campo tra 
due di* erenti generazioni di storici ha in de& nitiva impedito e impedisce tuttora la 
compilazione di narrazioni complessive del primo con! itto in Italia, mentre nel contesto 
del Centenario può essere valutato positivamente il ruolo svolto dai media, dai musei e 
in parte anche dalle istituzioni nel campo della divulgazione storica di massa.

Tutte considerazioni queste che meriterebbero una discussione più articolata e 
profonda di quanto possa consentire l’esiguo spazio di una recensione; ci chiediamo 
soltanto se da una parte il suo non sia un giudizio eccessivamente severo nei confronti 
della cosiddetta “storiogra& a del dissenso” di & ne Novecento, che a nostro avviso  – e lo 
stesso Mondini lo ammette – non è stata del tutto chiusa nei confronti della letteratura 
internazionale (si pensi solo alla fondamentale esperienza del convegno “La Grande 
Guerra: esperienza, memoria, immagini” del 1985), mentre all’opposto rimane per 
noi il dubbio di una & ducia eccessiva nei confronti delle potenzialità dei media nella 
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divulgazione storica di massa in considerazione ai rischi di banalizzazione nonché di 
distorsioni narrative e interpretative.

Nicola Fontana

Bruna Bianchi, L’avventura della pace. Paci! smo e Grande Guerra, Unicopli, Milano 
2018, pp. 557.

Pubblicato nell’ottobre 2018, il volume di Bruna Bianchi plana con cronometrico 
tempismo sulla conclusione del Centenario della Prima guerra mondiale e apre ai lettori 
italiani una " nestra amplissima sulla storia del paci" smo negli anni della Prima guerra 
mondiale, un argomento " nora assai poco considerato. Frutto di ricerche durate un 
decennio, con una narrazione chiara e ricca di informazioni ed un riscontro puntuale 
con le fonti e la storiogra" a internazionale, l’autrice ricostruisce in modo organico e 
sistematico – anche se, scrive Bruna Bianchi, rimanendo nella forma di “un quadro di 
sintesi” – il dibattito che con intensità diversa aveva coinvolto l’opinione pubblica dei 
paesi interessati dal con$ itto attorno al tema della pace e della guerra: in Gran Bretagna 
e nei suoi dominions, negli Stati Uniti e in Francia, in Germania e in Austria-Ungheria, 
in Russia e in Italia.

Il tema del consenso e dell’opposizione alla guerra è presente in molta della pro-
duzione storiogra" ca italiana degli ultimi decenni. Gli storici hanno cercato di capire 
quanto le argomentazioni a favore della guerra, le retoriche nazionaliste, le legislazioni 
speciali, la mobilitazione civile, le politiche assistenziali e le pratiche comunicative 
adottate da istituzioni e associazioni fossero riuscite a far breccia tra la popolazione 
facendole accettare lo sforzo bellico ed i suoi costi, e quanto invece tra soldati e civili 
fosse cresciuto un punto di vista contrario alla guerra portato " no all’opposizione, mo-
tivato dalle condizioni di vita al fronte e dall’esperienza della morte di massa, dal lutto 
delle famiglie, dal clima autoritario e repressivo instaurato dai governi. Che si trattasse 
della vita in trincea o della guerra in montagna, della giustizia militare, dei rapporti tra 
fronte e retrovie, delle forme della mobilitazione nel quadro di un con$ itto che per la 
prima volta pervadeva capillarmente ogni aspetto della vita della società, oppure delle 
grandi aree culturali e politiche – dei cattolici stretti tra patriottismo e condanna della 
guerra, delle forze liberali allineatesi all’interventismo, della “conversione” di non pochi 
paci" sti alle ragioni della guerra, del comportamento dei partiti socialisti – al fondo di 
ogni ricerca c’è stato, più o meno esplicito, il tema del consenso alla guerra. 

Curiosamente, però, a rimanere ai margini della ricerca, resi quasi invisibili da 
un cono d’ombra, sono stati quei movimenti paci" sti che dell’aspirazione alla pace 
animata da ragioni ideali e morali avevano fatto la propria ragion d’essere. Per l’Italia, 
a ciò può aver contribuito la circostanza non secondaria che la principale espressione 
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del movimento paci! sta a cavallo tra Ottocento e Novecento sia stata quella Società 
Lombarda il cui presidente, Ernesto Teodoro Moneta, premio Nobel per la pace nel 
1907, nel 1911 si era dichiarato a favore dell’occupazione italiana della Libia – ritenuta 
apportatrice di civiltà – e che nel maggio 1915 si espresse a favore dell’intervento contro 
l’Austria-Ungheria. Può avervi contribuito anche il fatto che per larga parte i movimenti 
paci! sti di altri paesi fossero animati da motivazioni politico-culturali religiose o liberali 
poco presenti in Italia dove invece l’attenzione fu catalizzata dalle scelte dei movimenti 
che ruotavano nella galassia socialista, che in gran parte si era distinta dagli altri partiti 
europei della Seconda Internazionale. 

Si può quindi dire, come prima considerazione, che il libro di Bruna Bianchi ren-
de disponibili per il lettore italiano e per l’appassionato di storia del primo con$ itto 
mondiale alcuni tasselli ! nora mancanti del dibattito pubblico sulla Grande Guerra.

Del paci! smo italiano il volume si occupa nella sua seconda parte; registra i contrac-
colpi delle sue prese di posizione davvero sconcertanti e disorientanti, ne indica il fonda-
mento nella cultura politica di origine – risorgimentale, mazziniana e garibaldina – per 
la quale non la “pace ad ogni costo”, ma la nazione armata, la mobilitazione volontaria, 
l’impiego delle armi per la difesa della giustizia e della libertà avevano costituito obiettivo 
politici, oltre che prassi consolidata, mentre escludeva pregiudizialmente la nonviolenza 
e il ri! uto della guerra, anche difensiva, e circoscriveva l’antimilitarismo – esplicito in 
altri movimenti – alla critica degli eserciti basati sulla coscrizione obbligatoria. La crisi 
del paci! smo italiano durante la Grande Guerra fu più profonda che in altri paesi; il 
libro ne tratteggia lo svolgimento, ma anche la sua rinascita animata da riviste e da ! gure, 
tra le quali Enrico Bignami, che seppero portarlo fuori dall’isolamento, ristabilendo 
rapporti con le più vitali correnti europee e con i loro programmi.

«L’avventura della pace» evocata dal titolo è però quella del paci! smo internazionale, 
letta attraverso le idee e le opere dei suoi protagonisti, «l’esperienza esistenziale, l’azione 
e il pensiero di uomini e donne» che in Europa e oltre oceano, in ciascuno dei paesi 
coinvolti nella guerra, non rinunciarono a mettere in pratica principi «che la società 
disconosceva o apertamente combatteva». Ad essa va dunque la parte principale del vo-
lume. Uno dei fattori di fascino del libro sta proprio nella rappresentazione dell’inattesa 
(per un lettore non specialista) articolazione del movimento, nella quantità di storie che 
ricostruisce, con le peculiarità, le parole d’ordine, il modus operandi, le molle ispiratrici, 
le ! gure che lo caratterizzarono, mettendo in luce il «processo di rinnovamento che 
attraversò la ri$ essione e l’azione paci! sta […] di coloro che si impegnarono per la pace 
in tempo di guerra» (p. 20). 

Tante sono le storie raccontate, le persone ricordate, le di* erenti tradizioni cultu-
rali e politiche evocate, capaci di esprimere visioni della vita – alternative a quelle che 
legittimavano la guerra – che durante il con$ itto cercarono di contestare le basi del 
nazionalismo, le campagne di odio, la giusti! cazione della quotidiana carne! cina ed il 
ri! uto di ogni proposta di pace basata sulla mediazione e sull’arbitrato. 
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Per quanto isolate, minoritarie, contrastate e censurate, associazioni e singoli 
esponenti di quell’area eterogenea e, agli occhi dei più, assolutamente “irragionevole”, 
riuscirono a stabilire interconnessioni, a superare fronti e frontiere, a ritrovare a"  nità, a 
dialogare, a creare una rete di solidarietà pur tra di"  coltà ed ostacoli, entro l’orizzonte 
sovranazionale della guerra. Furono decine le associazioni e centinaia i protagonisti e le 
protagoniste che promossero campagne e iniziative, come tante furono le circostanze e 
le occasioni che videro in campo questo piccolo, frammentato ma battagliero popolo 
della pace. Nel grande turbine della guerra ci fu dunque anche quest’altra epopea, 
espressione di un paci$ smo capace di testimoniare come, nel pieno di una tragedia che 
sembrava priva di sbocchi e dentro uno scontro di contrapposti nazionalismi, ci fosse 
chi a% ermava un pensiero dissidente ed agiva nelle società dei paesi coinvolti come una 
riserva morale. È questa l’“impresa gloriosa” – come la de$ nirono alcuni dei paci$ sti 
più consapevoli – che il volume riporta alla luce: un paci$ smo nuovo, nato dalle rovine 
e dal fallimento dei movimenti per la pace ottocenteschi.  

A questa storia è dedicata la prima parte del volume, che intreccia livelli cronologici, 
nazionali e delle forme di azione adottate. Fin dai primi giorni di agosto, allo scoppio 
della guerra, i paci$ sti furono colpiti da un senso di disorientamento e di scon$ tta, da 
una profonda frustrazione per le ondate di denigrazione che investivano le posizioni 
critiche verso la scelta dei governi, travolgendo le organizzazioni che per oltre mezzo 
secolo si erano impegnate «per prevenire i con) itti fra le nazioni e che si consideravano 
i veri baluardi della pace» (p. 11). Alla repressione di ogni forma di dissenso, all’impo-
tenza di fronte ai massacri che accadevano con frequenza quotidiana, fece seguito tra 
le disperse schiere dei paci$ sti un processo di riorganizzazione basato su fondamenti 
teorici nuovi, su nuovi protagonisti che seppero mettere in campo esperienze politiche 
e forme di lotta maturate nelle battaglia per i diritti civili o per la conquista del voto alle 
donne. Al “vecchio” paci$ smo impegnato nella ricerca delle condizioni per una futura 
pace (spiazzato dal precipitare degli avvenimenti) subentrò un paci$ smo attivo che seppe 
elaborare proposte concrete e nette, orientandosi verso mete immediatamente comu-
nicabili e $ nalizzate all’obiettivo di interrompere la guerra: pace concordata, disarmo, 
controllo democratico della politica estera, arbitrato, giustizia sociale, difesa delle libertà 
civili e della democrazia. Si trovarono $ anco a $ anco associazioni tra loro diversissime: 
quaccheri, mennoniti, avventisti del settimo giorno che predicavano la nonviolenza e 
proclamavano l’incompatibilità tra guerra e cristianesimo; associazioni che si pre$ ggevano 
di aiutare i «cittadini di nazionalità nemica»: in Gran Bretagna e negli USA difendendo 
donne tedesche che vivevano in quei paesi, in Germania alleviando i disagi in) itti a 
donne inglesi; vennero promosse campagne per difendere i bambini (Save the Children) 
e che chiedevano la $ ne del blocco navale imposto agli imperi centrali (e protrattosi per 
mesi dopo la conclusione della guerra) che causò la morte per fame e malattie connesse 
alla denutrizione di migliaia di donne e di bambini che vivevano entro i con$ ni degli 
imperi tedesco e austro-ungarico. Accanto a loro scesero in campo associazioni socialiste 
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e movimenti di impronta ecologista che proponevano una pace fondata «sulla giustizia 
sociale ed economica, per la conservazione e l’equa distribuzione delle risorse naturali 
per una politica planetaria di conservazione» (p. 135). 

Fu – quello sorto durante il con! itto – un paci" smo radicale, nuovo, che predicava 
la nonviolenza, ri" utava la guerra difensiva, promuoveva l’assunzione di responsabilità 
personale nella denuncia della guerra, respingeva ogni forma di sostegno alla stessa 
(compreso il servizio sanitario " nalizzato a curare i feriti per rimandarli al fronte) e 
promuoveva forme di disobbedienza come l’obiezione di coscienza (una bestemmia per 
il paci" smo ottocentesco) che portò centinaia di giovani inglesi, tedeschi, statunitensi e 
russi in carcere e in qualche caso sulla forca o davanti al plotone di esecuzione.

Le donne ebbero un peso determinante in quei movimenti e in quelle campagne, 
collegando il su% ragismo alla critica alla guerra e al militarismo che considerava le don-
ne incapaci di assumere decisioni politicamente signi" cative. Particolare forza ebbe la 
battaglia per la difesa della vita, considerata non come battaglia “femminile” ma come 
obiettivo precipuo di ogni società. Il diritto alla vita dell’infanzia, la cura dei singoli, in 
particolare dei bambini e dei feriti, alimentò un modo di operare concreto e pragmatico 
in ambito politico e sociale e seppe dilatare la battaglia per i diritti umanitari dal piano 
di speci" che categorie di persone a quello dei diritti umani propri di qualsiasi individuo.

Nel trasferire nelle campagne di opinione contro la guerra le forme di mobilitazione 
sviluppate nella lotta per il su% ragismo – dai meeting, alla distribuzione di volantini, 
ai discorsi in spazi pubblici, alle azioni esemplari – le dirigenti di quelle battaglie (tra 
le quali spicca Jane Addams) furono di sostegno ad una nuova leva di militanti. Bruna 
Bianchi documenta (ammirevole è l’impegno dell’autrice nel lavoro di traduzione) lo 
straordinario vigore oratorio acquisito da alcune delle protagoniste e la statura politica 
raggiunta nel rappresentare l’interesse generale. Valga come esempio l’intervento di 
Emmeline Pethick Lawrence al primo convegno per la pace promosso negli USA (a 
Washington) il 10 gennaio 1915, al quale parteciparono 3.000 donne in rappresentanza 
dei movimenti femminili statunitensi che si occupavano di pace:

Pensate a quegli uomini impregnati del sangue dei loro fratelli, pensate alle donne pro-

fughe prive di riparo che portano nel loro grembo violato i " gli della generazione futura, 

pensate a quelle madri che cercano di so% ocare i lamenti dei bambini tra le loro braccia, 

che si nascondono nei boschi, nei fossi di qualche villaggio desolato, pensate a quei treni 

che riportano a casa i morti... 

Se gli uomini possono tollerare tutto questo, le donne non possono! (p. 136)

Le battaglie sostenute da persone di ogni classe sociale, la capacità di associarsi per 
assistere e sostenere chi combatteva per la difesa e l’a% ermazione di diritti civili, favorì 
la di% usione di nuove pratiche di partecipazione politica – dalle marce alle petizioni – 
che adottarono anche la creatività artistica come canale di comunicazione: dalla musica 
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al teatro, dalla poesia alle arti visive, valorizzando forme espressive destinate a grande 
sviluppo.

Straordinario in questo processo fu in! ne il peso morale di alcune personalità: 
Romain Rolland che per tutta la durata della guerra dal suo esilio in Svizzera mantenne 
contatti con centinaia di uomini, donne, soldati, giornalisti di tutti i paesi in guerra, e 
Lev Tolstoj, le cui posizioni intransigenti sui temi della pace avevano circolato in Europa 
tra ! ne Ottocento e inizio Novecento, sopravvivendo alla sua scomparsa avvenuta nel 
1910 e la cui in# uenza su movimenti e riviste che operarono negli anni della guerra fu 
rilevantissima.

Il lavoro di Bruna Bianchi mostra con chiarezza quanto la diversità delle culture 
politiche paci! ste dei paesi coinvolti nella guerra abbiano in# uito nel di$ erenziare i 
percorsi seguiti dalle associazioni, dalle riviste, dalle ! gure che ne incarnarono i progetti. 
I paesi anglosassoni dove le tradizioni di dissidenza religiosa e politica erano più forti, 
conobbero le idee e le esperienze più innovative e culturalmente più pregnanti in tema 
di paci! smo. L’importanza di quelle componenti nella cultura politica di quei paesi fece 
anche sì che la repressione nei confronti di chi criticava la guerra non raggiungesse le 
forme estreme che si registrarono altrove, per quanto non ci sia stato luogo nel quale 
i paci! sti non siano stati incarcerati, i loro giornali censurati, le loro associazioni osta-
colate o disciolte.

Se in questa straordinaria e convincente rappresentazione delle voci contro la guerra 
dovessi segnalare un punto a mio modo di vedere meritevole di ulteriore trattazione, lo 
indicherei nella valutazione di quanto questi movimenti siano stati in grado di incidere 
sulla politica dei diversi stati. Nel libro si attesta come gruppi, la cui dimensione va-
riava da poche decine a qualche centinaio di aderenti, seppero portare in piazza molte 
decine di migliaia di persone. Dentro il grande a$ resco dell’impresa paci! sta tracciato 
in questo libro, manca però un racconto delle sue battaglie, del loro esito, dei successi e 
degli insuccessi cui andò incontro. Mentre, per fare un esempio, colpisce che numerose 
delle proposte avanzate dai paci! sti nelle loro campagne coincidano con alcuni dei “14 
punti” di Wilson, che tanto peso ebbero nel suscitare speranze nel mondo, nonché nel 
portare alle stelle la fama del presidente degli Stati Uniti, non viene descritto in che 
modo ciò sia accaduto.

Ma forse non era possibile dare conto in una sola opera della presenza e delle carat-
teristiche del paci! smo in tempo di guerra e assieme anche del racconto delle campagne 
promosse a favore del diritto a non uccidere, a sostegno degli obiettori di coscienza e 
delle loro famiglie, dei prigionieri, dei feriti, dei bambini a$ amati o nati da violenze 
sulle donne, degli animali “da guerra”. 

Un importante risultato di questo lavoro è quello di aver sprovincializzato il pa-
norama storiogra! co italiano. Accanto alla rappresentazione dell’impegno di donne e 
uomini che seppero resistere alla grande illusione della “guerra di liberazione” e della 
“guerra di redenzione”, alle lusinghe dell’“ultima delle guerre”, e che dedicarono la vita 
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a corrispondere con coerenza ai propri ideali, il volume lascia spazio a «nuovi percorsi 
di indagine» (p. 19). L’ampio apparato di note e di indicazioni bibliogra! che permetterà 
a chi lo vorrà di addentrarsi lungo questi nuovi percorsi. 

Camillo Zadra

Marco Mondini, Andare per i luoghi della Grande Guerra, Il Mulino, Bologna 2018, 
pp. 170.

Giunto rapidamente al termine di questo libro, la prima de! nizione che mi soccorre 
è quella, classica, di aureus libellus, avvertendo che il diminutivo allude esclusivamente 
all’esile consistenza del libro, 170 paginette di piccolo formato, l’aggettivo al suo con-
tenuto. 

Il centenario della Grande Guerra ci ha travolti con una straordinaria mole di 
pubblicazioni, molte delle quali, nello sforzo di dire tutto e indagare ! n nelle pieghe 
più nascoste dei fatti, estremamente esaurienti, certo, ma poderosissime e irte di note, 
sì che il lettore, talora, viene colto da inevitabile stanchezza; ebbene, il libro di cui qui 
si parla consente a chi sia interessato a quel con& itto di tirare il ! ato immergendosi in 
un testo scorrevolissimo, breve e, insperabile fortuna, totalmente privo di note ma, si 
badi bene, del tutto esauriente: giunti al termine della lettura la guerra italiana ce la 
troviamo lì, davanti agli occhi, chiara nei suoi vari e molteplici aspetti, dall’inizio al suo 
termine. Non i particolari delle molte battaglie, ma le strategie, i comandanti, la vita 
dei soldati e dei civili, il sentire della nazione, e molto altro.

Tenterò di chiarire il metodo e il procedere dell’autore, storico dell’università di 
Padova.

La linea del fronte, osserva Mondini, si snodava per oltre 600 chilometri quasi tutti 
inseriti in un ambiente montano, ma gli avvenimenti importanti di quel con& itto si 
concentrarono in aree limitate: il Pasubio, ad esempio, o Caporetto, o il Piave. L’autore 
ne propone una scelta limitata ma utile a «o+ rire un percorso culturale nelle sfumature 
della guerra italiana» (p. 10). L’attenzione si ! ssa, certo, sui ghiacciai dell’Adamello o 
sulla mina del Col di Lana ma ancor più su falsi miti, su luoghi comuni, su convinzioni 
che si sono radicate, decennio dopo decennio, e che Mondini smaschera. E, ancora, non 
solo sui campi di battaglia ma anche su alcune grandi o piccole città di retrovia e sulla 
vita, talora surreale, che, a pochi chilometri dal fronte, lì quotidianamente si svolgeva; 
e poi, ovviamente, troviamo i protagonisti del con& itto, dagli umili fanti al capo di 
Stato Maggiore, il generalissimo Cadorna, e i suoi generali; inoltre si rileva il ruolo del 
tutto marginale svolto dalle truppe straniere giunte in Italia dopo Caporetto; e poi il 
disfacimento dell’impero austro-ungarico, il ritorno dei prigionieri in patria, i grandi 
sacrari costruiti negli anni seguenti il con& itto, e tanto altro ancora. 
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L’autore trascorre lentamente sui luoghi della guerra come se fosse a bordo, mi 
si passi l’immagine, di una metaforica mongol! era, ovvero osservando luoghi fatti 
e personaggi dall’alto, senza dilungarsi in minute descrizioni, ma talora è come se 
prendesse il cannocchiale appuntando la sua attenzione su una singola persona, su un 
evento signi! cativo, su un tema particolare. Il viaggio si articola in nove tappe: si parte 
dai ghiacci dell’Adamello e dell’Ortles, si sorvola il Pasubio, gli altipiani e il Grappa, ci 
si abbassa a osservare la vita di città s! orate dal con$ itto (Bassano, Marostica, Schio, 
Padova, Gorizia), si segue la tragica ritirata dei fanti dopo Caporetto, la resistenza sul 
Piave, la riscossa di Vittorio Veneto, e in! ne il viaggio termina col ritorno dei vinti 
nelle loro nuove patrie, dei prigionieri italiani in altri campi che li attendevano appena 
giunti in Italia.  Si badi però che ciascuna di queste parti non è a& atto monotematica: 
l’autore coglie continuamente spunti che gli consentono, divagando dal tema principale, 
di introdurre sempre nuovi argomenti e tematiche diverse, di dare giudizi su uomini e 
fatti; insomma ogni pagina aggiunge una nuova tessera al mosaico della guerra italiana 
che viene facendosi sempre più evidente e completo via via che si procede nella lettura. 
È anche questo continuo intrecciarsi di argomenti, sorretto dalla padronanza del mezzo 
linguistico, che rende accattivante e varia la lettura, incuriosendo e coinvolgendo sem-
pre più chi legge. Per meglio chiarire propongo qualche esempio. La parte dedicata al 
Col di Lana a& ronta, naturalmente, anche il frequente ricorso alle mine che, a& erma 
Mondini, quasi mai furono determinanti nell’esito di uno scontro. Quest’argomento 
gli consente di collegarsi al tema dei ! lm di guerra, in particolare al regista austriaco 
Luis Trenker e alla sua opera più nota, “Montagne in ! amme”, di cui o& re una som-
maria quanto acuta analisi; più avanti, nel capitolo dedicato alla battaglia del Piave, si 
allude alla ben nota canzone di E.A. Mario, e per chiarire com’essa per decenni abbia 
toccato «le corde emozionali di un pubblico molto vasto» (p. 146) l’autore dedica una 
vivace paginetta alla celebre scena del ! lm “Don Camillo e l’onorevole Peppone”, nella 
quale quest’ultimo, veterano di guerra, trascinato dall’emozione provata nel risentire 
la canzone, pronuncia una squinternata e toccante arringa patriottica, dimenticando 
i propositi antimilitaristi. Altro esempio: una villa dove aveva trovato sede un distac-
camento di americani o& re lo spunto per parlare di notissimi scrittori e intellettuali 
americani che s’aggiravano lungo la linea del fronte: Hemigway e Dos Passos, per citare 
solo i più noti. Parlando di Marostica, l’ultima base delle truppe dirette sull’altopia-
no, viene invece ripescato l’«acrimonioso Lussu», che in un passo del suo “Un anno 
sull’Altipiano” descrive la felice parentesi dei soldati della brigata Sassari lì a riposo 
per una settimana. La citazione frequente di signi! cativi passi di diari o scritti di vario 
genere, come quello testé  ricordato, è uno dei mezzi a cui più spesso ricorre l’autore 
per o& rire un quadro vivo e immediato della guerra. Propongo solo un paio di esempi: 
per rendere il totale disfacimento dell’esercito austro-ungarico all’alba dell’armistizio 
e contemporaneamente l’entusiastico, frenetico, liberatorio desiderio degli italiani di 
arrivare, ! nalmente, all’agognata Trento, l’autore propone una pagina del capitano 
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Piero Calamandrei, che a bordo di un sidecar lascia Ala, passa per Rovereto, Calliano, 
Acquaviva e dopo una «folle corsa» arriva rombando nel centro di Trento, dopo aver 
risalito le colonne in ritirata degli austriaci, ormai ino! ensivi: 

[...] i soldati erano tutti a! accendati a preparare le loro robe e in gruppo in mezzo alla via 

erano fermi gli u"  ciali del reparto che, appena ci videro apparire puntarono contro di 

noi… le loro macchine fotogra# che guardandoci senza ridere e senza ira. (pp. 151-152)

Davvero e"  cace e ironico quel “puntare” le macchine fotogra# che anziché i fucili! 
I ricordi di un altro capitano, Attilio Frescura, consentono invece all’autore di chiarire 
come tanti reparti dopo Caporetto si fossero sbandati anche e soprattutto per il panico 
che prese prima di tutto i comandanti e per la dissoluzione della catena di comando: 

[...] arriviamo di notte a Tarcento... nessuno dei generali a cui era dovuto l’incarico vuole 

comandare questa disperata linea, con il facile pretesto che ci sono gli altri generali... 

condotto bene il soldato si batte bene. Ma chi lo ha condotto da Caporetto in poi? [...] 

Luigi Cadorna. (p. 130)

Già, Luigi Cadorna, il “capo”. Il tanto discusso personaggio, non poteva certo 
mancare in queste pagine; l’autore non dedica al “generalissimo” un capitolo particolare, 
come probabilmente altri avrebbero fatto, per tratteggiare il personaggio basta ora una 
breve considerazione, ora semplicemente un aggettivo, un avverbio, una rapida consi-
derazione. Dopo Caporetto e prima d’essere destituito, «purtroppo… poté ancora… 
impartire ordini alquanto inconsulti» (p. 131); «quel fantomatico sciopero militare 
in cui Cadorna avrebbe individuato, con il suo famigerato bollettino della scon# tta il 
capro espiatorio della disfatta» (p. 128); «la sua fuga verso Padova… lasciò nel caos le 
armate» (p. 129).  Cadorna era «l’uomo sbagliato per condurre una guerra moderna» 
(p. 129); «Cadorna era il primo a voler interpretare le (poche) notizie a disposizione 
attraverso il suo dogmatismo e i propri pregiudizi» (pp. 54-55). Il giudizio negativo sul 
“capo” si estende non a tutti ma certamente a molti generali italiani per i quali, come 
si vide in molte occasioni, «l’onore e l’immagine contavano molto di più dei risultati 
concreti (per non parlare delle vite umane) e prevedere una ritirata … sarebbe sembrato 
oltraggioso» (p. 36). Esemplare a questo proposito il tragico attacco al Basson condotto 
dal colonnello Riveri con «la sua divisa migliore, completa di guanti bianchi e gambali 
lucidi» (p. 56) mentre la banda reggimentale sonava la Marcia reale. 

Uno dei maggiori punti d’interesse del libro è la volontà dell’autore, che emerge più 
volte, di sfatare pregiudizi e miti, come già prima accennato. Anche a questo proposito, 
per chiarire, sono utili alcuni esempi. Tutti o quasi tutti i recenti studi sulla guerra italiana 
insistono sul fatto che i tragici avvenimenti, ad esempio, del Podgora, del Sabotino, 
del San Michele sono rivelatori della ottusa caparbietà del comando supremo italiano 
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che, Cadorna imperante, piani! cava attacchi senza adeguata preparazione d’artiglieria, 
incurante delle perdite umane, ed è vero. Ma è altrettanto vero, argomenta l’autore, che 
in quelle vicende si rivelò anche «il fenomenale disprezzo per la vita umana» (p. 111) 
del comandante della 5a armata austriaca, Boroevic, che si ostinava a ordinare la difesa a 
oltranza di ogni metro di terreno, «perché ogni chilometro di impero era da considerare 
sacro» (p. 111). I massacri sul fronte francese dimostrano anch’essi che l’attacco fron-
tale, costi quel che costi, faceva parte della strategia di tutti gli eserciti in guerra e non 
era una follia peculiare del comando italiano o di Cadorna in particolare. Altro mito, 
positivo questa volta: la leggendaria fedeltà all’imperatore delle truppe d’élite austriache, 
i Kaiserjäger e i Kaiserschützen. Eppure anch’essi, inviati in linea a ! ne ottobre 1918, si 
ammutinarono e, gettate le armi, tornarono a casa. Altri reparti invece ostinatamente 
resistettero, come (ma è un esempio tra tanti) i soldati della «29a divisione di fanteria 
[che] morirono a migliaia per impedire al nemico di forzare il passaggio della Grave di 
Papadopoli» (p. 148), il che dimostra l’infondatezza di un altro luogo comune secondo 
il quale Vittorio Veneto non sarebbe stata vera battaglia perché sarebbe mancata la 
resistenza nemica: 

[...] Vittorio Veneto si stava rivelando una Caporetto a parti rovesciate... con il non 

indi& erente particolare che… da questa disfatta l’Austria-Ungheria non sarebbe mai 

resuscitata. (p. 150)

Non si creda sulla base di alcuni di questi esempi che l’autore abbia voluto tesse-
re una ricostruzione sottilmente partigiana, nel senso di ! lo italiana: infatti accanto 
all’ammutinamento dei fedelissimi Kaiserjäger si ricordano altri esempi di reparti che, 
guidati da u*  ciali di polso, tornarono in ordine e bandiere in testa alle loro vecchie 
guarnigioni, come i soldati del XXVI corpo d’armata col loro comandante Ernst Hor-
setzky; parlando della prima battaglia dell’Isonzo se ne riconosce il fallimento dovuto 
alla realtà di un nemico che, pur numericamente inferiore, era più esperto e meglio 
equipaggiato; nelle prime pagine si discute sui forti, quelli austriaci costruiti secondo 
le più recenti tecnologie e quelli italiani che «erano già obsoleti quando spararono le 
prime salve» (p. 51): famoso l’esempio del forte Verena la cui vita operativa durò 20 
giorni soltanto. Ricordo in! ne, sempre a proposito di miti, la “liberazione di Ala”, 
celebrata dai giornali dell’epoca come un grande successo militare, mentre in realtà 
tutto si era risolto in poche fucilate. 

Ho ! nora menzionato soltanto alcune tematiche a& rontate dall’autore, cercando 
di spiegare com’egli si sia approcciato a esse; gli argomenti a& rontati sono però molto 
più numerosi, e tutti signi! cativi e necessari a formare nel lettore un’idea precisa e 
completa della guerra in Italia, ma in questa sede non è possibile dilungarsi troppo. 
Voglio però accennare ancora a un aspetto su cui Mondini si so& erma particolarmente, 
perché penso che sia tra i meno conosciuti e indagati nella letteratura sulla Grande 
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Guerra, e cioè la vita che si svolgeva in alcune città, grandi e piccole, che si trovavano 
a ridosso del fronte (Bassano, Schio, Marostica, Padova). L’autore anche per questa 
tematica attinge a diari e memorie al # ne di svelare aspetti singolari, poco noti, e sarà 
utile, per capire, accennarne alcuni. A Bassano, ad esempio, come in tutte le città del 
Veneto per la quali transitavano i soldati diretti al fronte o che lì rimanevano per un 
certo tempo a riposo, accadeva che le donne, partiti i loro uomini, «padroni e tiranni», 
per la guerra, «# nalmente libere, portano delle vesti e delle acconciature per le quali, 
qualche mese fa, esse avrebbero urlato allo scandalo… persino il lutto delle vedove è 
ardito» (p. 82). Tale almeno era l’impressione del capitano Attilio Frescura. E anche 
con gli austriaci alle porte, nel 1916, nella spensierata cittadina veneta continuarono 
a prosperare osterie e postriboli, il che spiega la ragione per la quale i soldati, lo testi-
monia Paolo Monelli, considerassero come un miraggio qualche giorno di licenza a 
Bassano. Lì vicino, a Marostica, ca% è, allegria, musica… e naturalmente eros; quando 
entrarono in città i granatieri, ricorda il loro generale Giuseppe Pennella, ali di ragazze 
gettavano rose, baci, gridavano evviva, e ridevano gli occhi dei soldati «che incrociano 
i lampeggiamenti dei begli occhi azzurri e neri delle belle fanciulle di Marostica» (p. 
87). È perciò, osserva l’autore, che le città delle retrovie nella considerazione dei soldati 
erano viste come luogo di imboscati ma anche di desiderio, «la città è anche l’incontro 
con il corpo della donna, che vuol dire spesso ritrovare la propria identità perduta in 
trincea» (p. 88). Attenzione particolare è dedicata a Padova, la principale città alle spalle 
del fronte e perciò «capitale della guerra e della pace» (pp. 91-107), visto che lì presso, 
a villa Giusti, fu siglato l’armistizio. Non è quest’ultimo l’unico spunto o% erto dalla 
città che Mondini coglie per aggiungere sempre nuovi tasselli alla sua esposizione; a 
Padova c’era la famosa università, centro di attrazione per gli italiani del Trentino e 
di Trieste che non volevano studiare in atenei austriaci e vera fucina di irredentismo, 
altro argomento qui discusso. E poi la sanità militare, perché proprio a Padova vennero 
frettolosamente formati 1.300 u4  ciali iscritti agli ultimi quattro anni di medicina per 
essere poi inviati al fronte come medici militari. E ancora i bombardamenti aerei con-
dotti dagli austriaci sulla città, i giorni terribili dopo Caporetto, il comando supremo 
che lì per un certo tempo fu stabilito, e vari altri spunti. 

L’autore termina la sua indagine con il ritorno spesso caotico dei soldati austro-unga-
rici alle loro case e il rientro traumatico dei prigionieri italiani, accolti quasi come nemici 
o traditori: per tutti loro, ad ogni modo, la guerra era # nita. Un ultimo struggente cenno 
è dedicato invece a coloro, u4  ciali soprattutto, che «sopravvissuti a tutte le battaglie, dalla 
guerra non seppero mai più uscire» (p. 159). Erano soprattutto i cosiddetti plotonisti, 
quegli u4  ciali di rango inferiore che la guerra l’avevano fatta sempre a contatto coi loro 
uomini, guidandoli all’assalto e condividendone fatiche rischi paure speranze. Molti 
di loro continuarono a considerare la guerra «come una stagione irripetibile della vita, 
quella dei 20 anni, quella della scoperta di una famiglia di fratelli in armi che avrebbero 
rappresentato per sempre l’idealtipo irraggiungibile dell’amicizia» (p. 159). Anche per 
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loro l’autore ha trovato parole di diario che ne spieghino il sentire, l’angoscia di chi si 
separa dai fratelli consapevole che non li avrebbe più ritrovati.

Straordinario il libellus di Marco Mondini.

Antonio Zandonati

Maria Pia Donato, L’archivio del mondo. Quando Napoleone con! scò la storia, Laterza, 
Bari-Roma 2019, pp. 170.

Il libro di Maria Pia Donato, directrice de recherce all’Institut d’Histoire moderne et 
contemporaine di Parigi, è bello e importante, perché «parla del sogno di un archivio 
universale e delle guerre per possederlo, di un impero in cerca di radici e di una delle 
più colossali con$ sche di memoria storica mai tentate in Europa» (p. V), e, facendolo, 
mette metaforicamente il dito nella piaga sempre aperta e sanguinante del controllo 
dell’informazione e della conoscenza, oggi più vaste e immateriali di sempre e dunque 
esposte al rischio di rapina. Lo fa, raccontando in forma minuta, ma con buona mano 
(e con l’uso intelligente delle note), le origini politiche e intellettuali, l’organizzazione, 
le di%  coltà, i ri* essi, di questo vagheggiato, e in parte realizzato, “Archivio del Mondo”.

La storia è già tutta anticipata nell’Introduzione: «Nel 1809, dopo aver trionfato sulla 
Quinta coalizione, con il suo impero più esteso che mai e la prospettiva di fondare in$ ne 
una dinastia, Napoleone si impadronì degli archivi del dissolto Sacro Romano Impero e 
di quelli del papato. Le spoglie documentarie dei due millenari poteri universali furono 
trasportate a Parigi, capitale politica e immenso deposito di beni con$ scati ai nemici 
della nazione e ai paesi scon$ tti sin dalla prima guerra rivoluzionaria del 1792. Fu allora 
concepita l’idea di radunare i fondi storici più preziosi dai territori annessi e dai paesi 
satelliti: una ‘vasta collezione europea di documenti’ come mai se ne erano viste, che si 
sarebbe appaiata alle altre grandi istituzioni scienti$ che parigine per esaltare un impero 
(che pretendeva esser) fondato sul diritto e sul sapere» (p. V).

Ecco dunque mettersi in moto, sotto gli auspici e il potere dell’imperatore e la gui-
da sapiente e determinata di alcuni suoi uomini di $ ducia (primo fra tutti l’archivista 
capo Pierre-Claude-François Daunou), una macchina complessa, costosa, a5 ollata di 
funzionari e  soldati, umanisti e scienziati, archivisti e contabili, operai e conducenti, 
complici e conniventi, il cui unico scopo era quello di ra5 orzare il dominio napoleonico 
attraverso l’accaparramento delle opere d’arte, i libri, le fonti storico-archivistiche del 
nemico (con$ gurando, in tal modo, un paradigma d’esproprio che altri, dopo il còrso 
e il suo secolo, fecero proprio e perfezionarono tragicamente) e la $ nzione/illusione di 
un cosmopolitismo progressista che giusti$ cava il “rimpatrio” nella Francia rigenerata: 
perché solo lì «le opere delle scienze e delle arti avrebbero potuto sprigionare il loro 
potenziale di conoscenza ed emancipazione» (p. 39).



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 26/2018 265

Così, in pochi anni, «furono ammassate nel Palazzo degli archivi a Parigi, l’hôtel 
de Soubise, centinaia di migliaia di pergamene, # lze e registri, provenienti da Roma, 
dalla Spagna, dalle Fiandre, da Vienna, da Torino, quasi a formare una galleria della 
storia universale che un visitatore avrebbe potuto ammirare passeggiando da una stanza 
all’altra, un po’ come al museo del Louvre o alla Biblioteca imperiale» (p. V): lo stesso 
edi# cio, progettato in stile neoclassico ed eretto di fronte all’università e alla Scuola di 
belle arti, aveva preso «le sembianze di una collezione storica ordinata per paesi, quasi 
a ripercorrere le conquiste di Napoleone» (pp. 76-77).

La storia, com’è naturale e come accadde prima e dopo, # nì con la deposizione di 
Napoleone, in seguito alla quale «i documenti ripresero (quasi tutti) la via del ritorno a 
suggellare il nuovo ordine emerso dal Congresso di Vienna e la nascente Europa degli 
Stati-nazione e dei moderni imperialismi» (pp. V-VI).

Fra quell’inizio e questa # ne si dipana, in tutte le sue sfaccettature, il racconto di 
Donato, che segue quel “patrimonio della libertà” lungo tutto il suo percorso # no a Parigi: 
l’individuazione e lo studio degli archivi dov’era conservato e nascosto, la selezione dei 
documenti, il trasporto, la nuova collocazione, i sistemi di riordino e consultazione (la 
“scheda”!), i progetti di pubblicazione di fonti, le controversie che alimentò. Due, in 
particolare, che la studiosa segnala come esemplari perché legate entrambe allo scontro 
tra Napoleone e il Papa, e perché entrambe manifestazione della valenza politica dell’ar-
chivio: la con# sca delle carte del processo inquisitoriale a carico di Galileo Galilei (che 
però non furono mai edite) e i documenti romani sui Templari.

Poi la rovinosa caduta dell’impalcatura napoleonica decretò la # ne del sogno di 
un archivio universale, la di3  cile restituzione delle carte, il loro viaggio di ritorno, 
le ricollocazioni e i nuovo riordini, i numerosi (e talvolta avventati) scarti, i criteri di 
accessibilità.

A suggello della sua disamina, Donato cita (pur con qualche riserva) quanto ebbe 
a scrivere a metà dell’Ottocento lo studioso tedesco Friedrich Böhmer, codirettore dei 
Monumenta Germaniae Historiae: «Dopo la pace del 1815, è cambiato tutto. Gli archivi 
sono molto più concentrati di quanto lo fossero prima, e sono venute meno tutte le cause 
che # nora impedivano di applicare l’invenzione della stampa alla pubblicazione di ciò 
che custodiscono. Essi fanno parte adesso dei monumenti storici di ogni paese. Questo 
grande cambiamento li ha resi accessibili a tutti, e niente intralcia più la loro,pubblica-
zione, che si presenta piuttosto come una necessità nell’interesse delle scienze e come 
un dovere patriottico dello Stato, delle società erudite e dei singoli individui amanti 
della loro patria» (p. 109).

Possibile, sembra chiedersi l’autrice, che oggi, in una situazione consolidata, in 
cui «storici e archivisti condividono l’idea che in un paese democratico gli archivi 
siano indispensabili alla conoscenza critica del passato», questa idea paia «scomparsa 
dall’orizzonte della politica e di gran parte dell’opinione colta, che non investono più 
negli archivi, beandosi magari della digitalizzazione di parti minime del materiale e 
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abbandonando il resto alla voracità del tempo, che tanto ossessionava gli uomini e le 
donne del passato»? (p. XIII)

Possibile, aggiungo, che siano al posto di comando di non poche istituzioni culturali 
e museali pubbliche uomini che degli archivi lì conservati sembra non sappiano proprio 
che farsene o, peggio, li guardano infastiditi?
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