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Introduzione

La censura postale è uno strumento molto importante per conoscere la vita quoti-
diana delle persone e, in particolare, quali fossero le aspettative, gli obiettivi, le speranze, 
ma anche le paure e le idiosincrasie provate nel corso di un conflitto. Per questo non ci 
fu potenza coinvolta nella Seconda guerra mondiale che non si risolse ad adottare un 
apparato di censura. Per le dittature, poi, il controllo della corrispondenza rappresen-
tava non solo uno dei canali con cui saggiare il polso alla popolazione, ma anche uno 
strumento di repressione1.

Per lo storico queste carte sono estremamente importanti, e la storiografia interna-
zionale ha dato nuova centralità a questa fonte. La censura, infatti, può anche dirci quali 
questioni fossero ritenute importanti dalle istituzioni, permettendo così di comprendere 
meglio le specificità dei diversi stati e sistemi politici. Ma, soprattutto, lo studio delle 
lettere dei militari e dei civili ha dimostrato come la Seconda guerra mondiale non fu 
vissuta come un asettico conflitto fra stati, combattuto da soldati relativamente indiffe-
renti rispetto alla posta politica in gioco; al contrario, le scritture personali ci mostrano 
individui consapevoli della dimensione ideologica del conflitto, individui che vedevano 
nella guerra un’occasione per cambiare il sistema politico, sociale ed economico nazionale 
e internazionale2. Infine, la censura ci fa comprendere anche con quali lenti le persone 

	 1	 Rizzi sottolinea anche l’influenza della censura sulle scritture personali, con la conseguente autocensura, 
o con l’uso consapevole della censura come strumento di “dialogo” con il potere, L. Rizzi, Lo sguardo 
del potere. La censura militare in Italia nella seconda guerra mondiale. 1940-45, Rizzoli, Milano 1984, 
pp. 7-38. Scritture personali e censura sono stati riutilizzati di recente nella fortunata serie di lavori 
di Avagliano e Palmieri, tra cui M. Avagliano, M. Palmieri, Vincere e vinceremo! Gli italiani al fronte, 
1940-43, Il Mulino, Bologna 2014.

	 2	 Alcuni esempi di uso della censura o, in generale, delle scritture personali: J. Fennell, Fighting the People’s 
War. The British and Commonwealth Armies and the Second World War, Cambridge University Press, 
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guardavano a ciò che accadeva, e come la guerra, combattuta o subita, contribuì a mo-
dificare desideri, obiettivi, e identità individuali e collettive.

 

La «allied recensorship»3

La censura postale poteva anche essere una utile fonte di informazioni sul nemico: 
catturare la corrispondenza poteva far comprendere quale fosse lo stato d’animo degli 
avversari e suggerire come proseguire il conflitto. Nel caso dell’Italia, dopo l’armistizio 
dell’8 settembre gli alleati poterono condizionare il modo in cui il governo regio con-
duceva la propria censura. L’Italia fascista dava alla censura un ruolo diverso rispetto 
a quello attribuitole dagli anglo-americani: questi spinsero il “Regno del sud” a modi-
ficare il sistema edificato dal regime, incoraggiando un approccio meno repressivo e, 
soprattutto, meno volto a saggiare le opinioni politiche dei cittadini. I censori si sareb-
bero dovuti interessare prevalentemente del morale della popolazione e della tutela del 
segreto militare. Questo significa che il complesso rapporto fra potenze alleate e Italia 
post-armistiziale si articolò anche attorno alla censura, e in particolare al suo ruolo, ai 
suoi metodi, e all’accesso alle informazioni che questa forniva.

I primi censori alleati sbarcarono in Italia nel corso dell’invasione della Sicilia, 
arrivando a Gela il 15 luglio del 1943 con la 7a armata statunitense, e poi al seguito 
dell’8a armata britannica. Il loro scopo era ottenere informazioni dalla posta catturata, e 
istituire un sistema di controllo delle comunicazioni civili nei territori occupati. I servizi 
postali italiani, quindi, tornarono a operare rapidamente, inizialmente nella sola città 
di Palermo, dal 20 agosto, e nel resto dell’isola dal 17 settembre. Sempre a settembre le 
sezioni censura seguirono la 5a armata statunitense e l’8a armata nell’Italia continentale. 

Alla fine dell’agosto del 1943, con l’occupazione della Sicilia, il War Office britannico 
e il War Department statunitense si accordarono per gestire la censura postale italiana nei 
territori occupati4. Questa venne subordinata all’Allied Military Government of Occupied 
Territories (Amgot)5. Dopo l’8 settembre, nelle province occupate gli alleati ricostruirono 
un apparato di controllo della corrispondenza italiana grazie all’aiuto di antifascisti locali. 

 
		  Camridge 2019; N. Stargardt, The German War. A Nation Under Arms, 1939-45, Vintgate, Londra 

2015; C. Merridale, Ivan’s War. The Red Army 1939-45, Faber and Faber, Londra 2005; Y. Yoshimi, 
Grassroots Fascism. The War Experience of the Japanese People, Columbia University Press, New York 
2015; M. S. Sweeney, Secrets of Victory. The Office of Censorship and the American Press and Radio in 
World War II, The University of North Carolina Press-Chapel Hill, Londra 2001.

	 3	 La definizione è data dagli stessi alleati, Tna, Wo 204-296, Internal Censorship in Rear Areas of 
Occupied Italy, s.d. (marzo 1944).

	 4	 Tna, Wo 204-5440, Allied Force Headquarters. Censorship Branch (INC), Instructions for Censorship 
Liaison Units in Italian Territory, 27 August 1943.

	 5	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
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Invece nelle “province del Re” – Bari, Brindisi, Taranto e Lecce – e della Sardegna, gli 
uffici censura continuarono a operare sotto il controllo delle prefetture e del governo 
italiano. Qui gli alleati riuscirono a inviare soltanto degli ufficiali di collegamento e le 
informazioni ricavabili in questo modo si dimostrarono insufficienti. 

Il riconoscimento dell’Italia e del suo «Indigenous Govermnent» come potenza 
cobelligerante, dopo la dichiarazione di guerra alla Germania del 13 ottobre, avviò 
una nuova fase. Con l’emanazione della direttiva 271 del Combined Chiefs of Staff delle 
Armate alleate, l’attività di censura nei territori sotto controllo italiano venne ceduta 
al Comando Supremo italiano6. Nel frattempo, l’8 novembre, la creazione della Civil 
Censorship Section venne delineata dal tenente colonnello Donald D. Hoover in una 
lettera al capo della Information and Censorship Section dell’Allied Forces Head Quarters 
(Afhq). Hoover raccomandò di creare una Civil Censorship Section sotto il comando 
del Civil Censorship Officer, in modo che potesse esercitare la censura su tutte le comu-
nicazioni civili in Italia7. 

Il 13 novembre del 1943 la Military Government Section dell’Afhq emanò la diret-
tiva Censorship of Italian Communications in Forward Areas per gestire il sistema postale 
nell’Italia continentale. Questa dispose di creare una Advance Censor Control Unit per 
gestire la posta e i documenti catturati al nemico, e sorvegliare le comunicazioni civili 
nell’area assegnata. Le Forward Censor Control Unit invece avrebbero dovuto riattivare 
la censura provinciale italiana, mantenersi in contatto con il Governo Militare Alleato, 
e individuare il personale italiano necessario ad assicurarne il funzionamento. La Italian 
Military Mail Control Unit avrebbe svolto una seconda censura sulla posta delle truppe 
italiane schierate nelle zone prossime al fronte. Una sezione svizzera infine si sarebbe 
interessata della censura della posta verso quel paese8. Censura civile e censura militare 
vennero separate: l’assegnazione della censura militare delle zone sotto controllo italiano 
al Comando Supremo andò a modificare profondamente il sistema fino ad allora adot-
tato nel Regno d’Italia. Prima dell’intervento degli alleati, infatti, non c’era un sistema 
di censura militare nell’Esercito, e la censura era affidata alle prefetture, per quanto poi 
materialmente eseguita da ufficiali9. Gli alleati, al contrario, avrebbero voluto che questa 
fosse fatta da ufficiali appositi già all’interno delle unità. Dopo questo primo vaglio la 
corrispondenza avrebbe dovuto essere indirizzata alla Base Censorship dagli Italian Base 

	 6	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 
and Censorship Branch, Report for May 1944 on Censorship of Civilian Communications in the 
Mediterranean Theater, 14 June 1944.

	 7	 Queste erano: postale, telegrafica, telefonica, e per il controllo dei viaggiatori. Erano escluse le sole 
trasmissioni radiofoniche, con l’esclusione della trasmissione del notiziario radio, Tna, Wo 204-5441, 
History of Civil Censorshop Group, Italy.

	 8	 Ibidem.
	 9	 Rizzi, Lo sguardo del potere, cit., pp. 15-19.
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Censorship Officers a Napoli, incaricati di fare controlli a campione sulla posta censurata 
e di esaminare tutta la corrispondenza non censurata. 

Per la Marina la procedura era diversa. A bordo delle navi la prima censura era fatta 
dagli ufficiali, la corrispondenza era poi spedita a Taranto e controllata da personale a 
terra, per essere verificata al 10% sotto la supervisione di un Allied Censor Control Officer. 
Il resto della posta era poi comunque soggetta ad un ulteriore riesame alleato. Né le navi 
mercantili né le basi censuravano direttamente la posta. Le basi mandavano la posta a 
Bari, Brindisi e Taranto e il 40-60% delle lettere era vagliato da personale della Marina 
sotto la supervisione di un Allied Censor Control Officer. Infine, veniva controllata anche 
la posta dei prigionieri di guerra, e quella vaticana10.

Nel 1944, man mano che le armate alleate in Italia avanzavano verso nord e man 
mano che il fronte italiano perdeva importanza rispetto a quello francese, venne messa 
in discussione l’opportunità di mantenere il controllo della censura italiana. Per di più, 
come osservato dal vice censore per l’Italia, il maggiore Gordon W. McKean, il gover-
no italiano era cobelligerante. L’apparato di censura era stato istituito per addestrare il 
personale alleato a operare con l’ausilio di personale nativo e per stabilire uno stretto 
controllo sulle linee di comunicazione delle zone occupate. Ma dato che le informa-
zioni ricavabili dalla posta interna erano desumibili anche dal solo esame della posta 
internazionale, il sistema avrebbe potuto essere modificato. Secondo il maggiore, alle 
forze alleate si presentavano tre alternative: sciogliere completamente la struttura di 
censura civile alleata, proseguire con la censura affidando ogni regione a un ufficiale 
alleato (per un totale di quattro ufficiali), o restituire al governo italiano piena potestà 
sulla censura. L’ultima possibilità era la più rischiosa perché avrebbe potuto essere la via 
richiesta anche dal governo italiano per esercitare il proprio diritto sovrano sulla censura. 
Dopo tutto, argomentava l’ufficiale, lasciare la censura completamente nelle mani degli 
italiani sarebbe stato rischioso perché il governo avrebbe avuto la possibilità di usare 
una «una formidabile arma politica per perpetuare la propria esistenza o per usarla allo 
stesso modo dell’ex governo fascista»11.

Il maggiore Boyle e il tenente colonnello Donald D. Hoover del Communications 
Censorship Branch discussero le osservazioni poste dal maggiore Gordon W. McKean, ar-
rivando alla conclusione che le preoccupazioni dell’ufficiale erano premature. Le retrovie 
alleate erano tutt’altro che luoghi secondari12. E neppure sarebbe stata prevedibile una 

	 10	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorshop Group, Italy.
	 11	 Orig.: «formidable political weapon to perpetuate its own existence or to use [it] in the same manner 

as the former Fascist government». Tna, Wo 204-296, Allied Force Headquarters. Information and 
Censorship Section. Communications Censorship Branch. Civil Censorship Section, Internal Cen-
sorship in Sicily, Sardinia and Lower Italy, 8 March 1944.

	 12	 Tna, Wo 204-296, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 
Censorship Branch, Internal Censorship in Sicily, Sardinia, and Lower Italy, 18 March 1944.
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diminuzione di importanza dello scacchiere italiano, non solo perché i combattimenti 
stavano continuando, né si sarebbe potuto prevedere quando sarebbero terminati, ma 
anche perché le isole italiane erano comunque centrali nel mantenere aperte le vie di 
comunicazione, ed erano territori strettamente «interrelati socialmente, economicamente 
e politicamente»13 con il continente. Smantellare la struttura di censura avrebbe quindi 
esposto al rischio di doverla ristabilire in tutta fretta in caso di necessità, e avrebbe dato 
il fianco alle critiche degli italiani, che avrebbero avuto gioco facile nell’affermare che 
gli sforzi compiuti erano stati sprecati, dando così nuovo impeto alle richieste per un 
rilassamento della supervisione alleata. In ogni caso, secondo l’ufficio censura centrale, 
la censura alleata aveva più funzioni di quelle individuate da McKran: aveva lo scopo 
di verificare che le misure di sicurezza adottate fossero adeguate nei confronti delle 
truppe alleate e delle loro operazioni, avrebbe dovuto poi permettere di ottenere la 
maggior quantità possibile di informazioni utili per gli alleati, e, soprattutto, che queste 
informazioni fossero effettivamente loro trasmesse. Rinunciare alla censura non avrebbe 
implicato lo scioglimento degli appositi uffici italiani, che probabilmente avrebbero 
continuato a operare senza essere tenuti a trasmettere agli alleati alcuna informazione, 
in particolare per quanto concerne quelle attività illegali non individuabili attraverso 
il controllo della sola corrispondenza estera. Se la censura era «una potente arma po-
litica ed economica»14, questa avrebbe dovuto essere usata a vantaggio degli alleati15. 
Per questo, dopo lo scambio di vedute, gli anglo-americani decisero di lasciare un loro 
ufficiale in ogni regione, da portare a due nelle regioni più grandi16. A marzo la nuova 
organizzazione divenne operativa, e, in preparazione della cessione del controllo degli 
istituti di censura al governo italiano, ci si accordò perché il personale selezionato dagli 
alleati rimanesse al suo posto17. Nella seconda metà di marzo del 1944 la Censorship 
Branch e la Civil Censorship Section furono quindi riorganizzate. La seconda venne 
rinominata Civil Censorship Group – Italy. Il 30 aprile del 1944 il Civil Censorship 
Group Italy fu subordinato, senza subire modifiche, al Civil Censorship Group dell’Allied 
Control Commission (Acc), come parte della Communications Sub-Commission. I legami 
con il Communications Censorship Branch dell’Afhq vennero quindi interrotti. In que-
sto modo la censura in Italia fu inserita nel più ampio quadro delle sezioni di censura 

	 13	 Orig.: «inter-related socially, economically, and politically». Tna, Wo 204-296, Internal Censorship 
in Rear Areas of Occupied Italy, s.d. (marzo 1944).

	 14	  Orig.: «powerful political and economic weapon». Ibidem.
	 15	 Tna, Wo 204-296, Internal Censorship in Rear Areas of Occupied Italy, s.d. (marzo 1944).
	 16	 Tna, Wo 204-296, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 

Censorship Branch, Internal Censorship in Allied Occupied Italy, 19 March 1944.
	 17	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 

and Censorship Branch, Report for March on Censorship of Civilian Communications, 18 April 
1944.



12	 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 29/2021

postale nei diversi scacchieri alleati. Nel corso dello stesso mese il comando si trasferì 
da Palermo a Salerno, con l’eccezione della Cable and Radio Sub-Section che andò a 
Napoli. Il tenente Frank Palacio fu nominato ufficiale di collegamento con la Acc. La 
sottosezione viaggiatori fu abolita e venne istituita una sezione Jugoslava. L’avanzata 
delle armate alleate portò alla creazione della Fringe Censorship, ovvero una fascia di 
100-150 miglia dietro il fronte, che si estendeva verso nord man mano che le forze 
alleate avanzavano e, a seconda delle possibilità, si restringeva da sud man mano che 
le province liberate venivano restituite al governo italiano. In questo periodo il trasfe-
rimento della censura italiana dal Ministero degli interni a quello della guerra venne 
completato, così da sottolineare che la censura postale era una questione militare18. 
Con la liberazione di Roma la sezione censura si trasferì nella capitale il 27 giugno, e 
il trasloco di tutte le sezioni venne completato il 3 luglio. Il 4 luglio venne nominato 
il capitano Charles Goodall come ufficiale di coordinamento per il Civil Censorship 
Group. Questo avrebbe dovuto permettere una più pronta supervisione delle sezioni, 
perché l’ufficiale di coordinamento rispondeva direttamente al Civil Censorship Officer. 
La mancanza di personale costrinse alcune sezioni a doversi interessare di più province 
contemporaneamente. 

In questo periodo vennero emanate le disposizioni del Comando supremo19. Il 15 
giugno 1944, una decina di giorni dopo la liberazione di Roma, il generale Giovanni 
Messe, il ministro dell’interno Salvatore Aldisio e il ministro delle comunicazioni 
Francesco Cerabona diedero ordine di sciogliere le commissioni provinciali di censura 
del Ministero degli interni. Al loro posto sarebbero stati creati gli Uffici Militari di 
Censura di Guerra in ogni capoluogo di provincia. Questi sarebbero stati coordinati 
da un Ispettorato dell’Ufficio della Censura Militare, secondo i termini dell’articolo 
1 del regolamento per l’attività degli uffici provinciali di censura postale emanate dal 
Servizio Informazioni Militari (Sim) il 1 ottobre 1935. Gli uffici militari avrebbero 
inviato i loro rapporti al Comando Supremo, e sarebbero stati sottoposti al controllo 
dei corpi d’armata territoriali con giurisdizione sul capoluogo. Le sezioni restituite al 
controllo italiano avrebbero mandato al comando alleato rapporti circa le notizie con-
siderate particolarmente importanti. Gli uffici sarebbero stati composti da personale 
militare scelto dal Ministero della Guerra, da personale civile già impiegato dagli alleati 
e riconosciuto come capace nel proprio lavoro, e da uno a tre impiegati militarizzati 
provenienti dagli ufficiali provinciali delle poste e dei telegrafi, che però non sarebbero 
stati impiegati come censori20. Il trasferimento della censura al Ministero della guerra 

	 18	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 
and Censorship Branch, Report for April 1944, on Censorship of Civilian Communications, 17 May 
1944.

	 19	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
	 20	 Tna, Wo 204-719, Appendix “D”, Civilian Censorship in Italian Government Territory, s.d. 
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fu voluto dagli alleati e fu il segnale che la censura era frutto delle necessità della guerra, 
e non un «sistema di spionaggio politico» gestito dal Ministero dell’interno come sotto 
il fascismo21. I censori, però, non dismisero immediatamente la «politica fascista» di 
vagliare la corrispondenza per il suo contenuto politico22. La struttura delineata nella 
primavera del 1944 rimase in funzione fino all’anno successivo23, ma, dato che il 30% 
della posta dei militari italiani aveva come destinazione aree a nord di Roma, nel corso 
della primavera del 1945 vennero modificati gli indirizzi ai quali la posta censurata 
doveva essere inoltrata prima di raggiungere la destinazione definitiva, così che l’intero 
processo potesse essere reso più rapido24. Questo avrebbe permesso di venire incontro 
alle esigenze manifestate dalla truppa25, dato che i ritardi nella posta sembravano essere 
una delle concause dell’alto numero di diserzioni e assenze non autorizzate fra le truppe 
italiane26. L’ufficio Censura Centrale Militare venne quindi riorganizzato ai primi di 
maggio del 1945 e trasferito da Napoli a Roma: le autorità militari italiane non com-
presero bene il funzionamento del nuovo sistema di smistamento, il che fece perdurare 
i ritardi27. Al completo, l’ufficio centrale avrebbe dovuto essere composto di 37 censori 
e 14 smistatori, e sarebbe stato incaricato della censura del 75% della corrispondenza 
di passaggio, ma l’andamento della guerra avrebbe permesso di ridurre ulteriormente 
questa percentuale28. Con la fine delle ostilità in Europa, la censura venne ridotta e il 
controllo della corrispondenza fra civili e militari italiani fu sospesa29.

Personale

A comando della Censura fu posto il capitano George G. Simpson. Nella fase iniziale, 
quando l’unità operò solo in Sicilia, gli uffici provinciali erano retti soprattutto da tenenti e 

	 21	 Orig.: «political espionage system». Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and 
Censorship Section. Communications and Censorship Branch, Report for May 1944 on Censorship 
of Civilian Communications in the Mediterranean Theater, 14 June 1944.

	 22	 Orig.: «Fascist policy». Tna, Wo 204-719, Report for June 1944 on Censorship of Civilian Commu-
nications in the Mediterranean Theater, 8 July 1944.

	 23	 Tna, Wo 204-738, Headquarters Allied Commission. Civil Censorship Group. US Army, Memo-
randum, 25 May 1945.

	 24	 Tna, Wo 204-738, Notes of a Meeting Held at AFHQ on 24 Apr 1945, Italian Military Postal Services.
	 25	 Tna, Wo 204-738, Postal Service – Italian Troops, 16 April 1945.
	 26	 Tna, Wo 204-738, Land Forces Sub Commission A.C., Italian Military Postal Service, 3 April 1945. 

Allo scopo fu anche avviato un servizio di cartoline prestampate Tna, Wo 204-738, Agenda, s.d.
	 27	 Tna, Wo 204-738, British Postal Directorate, Mails – Arrangements with Allied Forces - Italian, 11 

May 1945.
	 28	 Tna, Wo 204-738, Italian Military Mail – Censorship, 1 May 1945.
	 29	 Tna, Wo 204-738, Headquarters Allied Commission. Civil Censorship Group. US Army, Memo-

randum, 25 May 1945.
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sottotenenti (1st e 2nd Lieutenants), sette su undici con cognomi italo-americani30. Quella 
istituita a Palermo fra l’agosto e il dicembre del 1943 può essere considerata una tipica 
Allied Postal Censorship Control Unit. L’unità fu insediata il 15 agosto in via Manzoni, vicino 
alla principale stazione ferroviaria cittadina, occupando cinque stanze di un appartamento 
di otto vani. In questa prima fase la censura era effettuata unicamente da ufficiali alleati, 
mentre il personale italiano era incaricato solo della movimentazione della corrispondenza. 

Con l’armistizio e l’inizio della cobelligeranza la struttura venne modificata: ai 
censori alleati fu dato il compito di supervisionare gli uffici censura composti da per-
sonale italiano. A Palermo, per esempio, l’ufficio censura fu posto sotto il controllo del 
2nd Lieutenant U. P. Motroni, uno dei nove ufficiali alleati utilizzati sin dal luglio del 
1943, che aprì la nuova unità il 15 dicembre 1943, quando fu istituita la prima Civil 
Communications Censorship. Motroni fu individuato come principale responsabile del 
Civil Censorship Office, questo sito in via Napoli. Il suo secondo in comando fu l’avvo-
cato Romano. Lo staff dell’unità comprendeva due supervisori (tra cui Romano), dieci 
esaminatori (di cui una donna), quattro riesaminatori, tre assistenti (di cui due donne) e 
uno smistatore. A parte lo smistatore, un soldato scelto statunitense, il resto del personale 
era italiano e veniva pagato dalla Prefettura. Gli italiani, esclusi i riesaminatori, furono 
scelti da una lista di nomi fornita dal prefetto Francesco Musotto31, il quale si dimostrò 
subito collaborativo con le autorità alleate. I quattro riesaminatori furono invece scelti 
da una lista di nomi fornita dalle agenzie di intelligence dell’Allied Military Government, 
e non avevano fino a quel momento lavorato con la censura italiana. Le paghe andava-
no dalle 2.100 alle 2.400 Lire, ed erano considerate troppo basse, né era applicato un 
tabellario unico, pertanto i salari pattuiti dagli uffici variavano da provincia a provincia. 
Anche per questo gli orari di lavoro erano ridotti, andando dalle 8 alle 11.30, e dalle 
12 alle 15: questo avrebbe permesso al personale di consumare i pasti presso la propria 
abitazione. A esclusione della posta ufficiale, tutte le comunicazioni epistolari in transito 
per l’ufficio postale di Palermo erano esaminate. Gli esaminatori riuscivano controllare 
circa 60 lettere all’ora, ovvero all’incirca il 10% della posta in uscita e il 33% della po-
sta in entrata. Circa un terzo di queste lettere veniva controllato dai riesaminatori, con 
l’esplicita esclusione delle lettere contenenti denaro32. Prevedendo di ridurre il controllo 

	 30	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
	 31	 Questi succedette al vice-prefetto Francesco Foschini il 10 settembre 1943. Foschini era subentrato 

ad Alberto Varano il 22 luglio, mentre Varano fu collocato a riposo il 27 luglio. 
	 32	 Nelle due settimane fra il 15 e il 28 dicembre 1943 la posta in uscita dalla provincia di Palermo 

ammontò a 13.193 lettere la prima settimana e di 18.953 la seconda. Quella in transito di 30.727 
la prima settimana e 35.858 la seconda. Le lettere dei prigionieri di guerra, conteggiate solo dalla 
seconda settimana, furono 13.403 (a Palermo veniva esaminata tutta la corrispondenza dei prigionieri 
di guerra). Tutti gli altri dati non sono disponibili, Tna, Wo 204-689, The Palermo Allied Postal 
Censorship Control Unit, 7 Janv. 1944.
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sulla censura italiana, si preferì non dotare gli italiani di timbri censura alleati, anche 
perché sarebbe stato difficile verificarne il corretto uso33. 

Riguardo la componente anglo-americana dell’apparato di censura, come per il 
resto della struttura delle armate alleate, si cercò di distribuire equamente il personale 
statunitense e quello britannico nelle posizioni apicali. La maggior parte del personale 
nei livelli più bassi, invece, fu individuato fra i militari statunitensi34. L’obiettivo era 
mantenere il controllo assoluto della censura italiana. Ogni sezione di esame era divisa 
in due unità: una sezione militare, composta da ufficiali dell’esercito italiano che si inte-
ressavano della posta militare in uscita; una sezione civile, composta da personale civile 
e incaricata di controllare il resto della corrispondenza. L’unità era sotto la supervisione 
di un esaminatore capo (Chief Examiner), direttamente responsabile di fronte all’Allied 
Censor Control Officer. Il mittente e il destinatario di ogni lettera venivano confrontati 
con una Watch List di individui da tenere sotto controllo, dopo di che era distribuita 
a una delle due sezioni italiane. Sporadicamente alcune delle lettere esaminate dalla 
sezione italiana sarebbero state ricontrollate dalla sezione alleata, la Allied Re-examina-
tion Unit. Questa era composta di quattro o cinque persone, sotto la supervisione del 
Chief Re-examiner35. Quando la potestà sulle sezioni censura italiane venne restituita 
al governo regio, per evitare che gli italiani abusassero della possibilità di licenziare il 
personale scelto dagli alleati, questi istituirono la figura del «travelling supervisor»36. Per 
il personale italiano il ritorno sotto l’egida del governo regio significò anche una ridu-
zione degli stipendi37. Come si può vedere dalle tabelle, la censura alleata impiegò un 
gran numero personale italiano per il controllo della corrispondenza, mentre gli ufficiali 
alleati avevano soprattutto funzioni amministrative e di supervisione.

	 33	 Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship 
Branch. Civil Censorship Section, Specialized Censorship Material, 29 January 1944.

	 34	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
	 35	 Ibidem.
	 36	 Trad.: «supervisore viaggiante».
	 37	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 

and Censorship Branch, Report for May 1944 on Censorship of Civilian Communications in the 
Mediterranean Theater, 14 June 1944.
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Censorhsip Branch, Italian Censorship Section, AFHQ, Palermo38		

USA	 Esercito	 Marina
Ufficiali	 57	 10
Sottufficiali e truppa	 60	 12

GRAN BRETAGNA	 Esercito	 RAF
Ufficiali	 —	 5
Sottufficiali e truppa	 —	
Totale ufficiali	 79	
Totale truppa	 72	

Totale generale	 151	

Personale italiano, Civil Censorship Group Italy, 1944			 

	 Marzo39	 Giugno40	 Luglio41

Esaminatori	 355	 336	 403
Riesaminatori	 85	 106	 111

Impiegati, distributori, facchini	 177	 [86]42	 137

Regole e infrazioni

Gli alleati vollero riorganizzare la censura italiana per mantenere la sicurezza nelle 
comunicazioni e addestrare il loro personale destinato a operare nella parte centro-setten-
trionale della penisola. La lentezza dei progressi militari fece lavorare gli uffici di censura 

	 38	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
	 39	 Ibidem.
	 40	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 

and Censorship Branch, Report for May 1944 on Censorship of Civilian Communications in the 
Mediterranean Theater, 14 June 1944.

	 41	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 
and Censorship Branch, Report for June 1944 on Censorship of Civilian Communications in the 
Mediterranean Theater, 8 July 1944.

	 42	 Questo dato, non riportato nel rapporto del 14 giugno 1944 già citato, è ricavato dalla relazione 
complessiva sulla storia del Civil Censorship Group Italy, che riporta numeri leggermente diversi per 
gli esaminatori, 308, e per i riesaminatori, 40. Questa differenza probabilmente è un riflesso dell’av-
vicendamento di personale conosciuto dopo il trasferimento della censura allea autorità italiane, Tna, 
Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
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più del previsto, ma la ripresa dell’avanzata nel 1944 e la restituzione delle province 
liberate alla potestà italiana permise di ridurre la quantità di personale impiegato43.

La discrepanza fra le intenzioni dei comandi alleati e quella che effettivamente fu 
la pratica censoria adottata dal governo militare alleato nelle diverse province divenne 
subito evidente. Già nel dicembre del 1943 venne segnalata una circolare del Ministe-
ro degli interni che violava le direttive alleate. Il governo italiano cercò di mantenere 
l’autonomia degli uffici censura provinciali tentando di sottrarre agli ufficiali alleati il 
ruolo di vigilanza sulle autorità di censura italiane e limitando i loro compiti a quelli 
di collegamento. In secondo luogo, il governo ordinò di reimmettere in corso le lettere 
lo stesso giorno del loro arrivo, il che avrebbe impedito agli alleati di verificare tutta 
la corrispondenza e di controllare la presenza di mittenti e destinatari compresi nelle 
Watch Lists. La circolare sembrava suggerire poi che gli ufficiali alleati sarebbero stati 
alle dipendenze delle commissioni di censura provinciali, impedendo loro di entrarvi 
senza prima avvisare del loro arrivo, privandoli del potere di assumere o licenziarne il 
personale e limitando l’accesso alle relazioni redatte degli ufficiali italiani44: il principio 
di «absolute Allied control» era quindi di difficile applicazione soprattutto nelle provincie 
della “King’s Italy” non occupate45. Per quanto il governo Badoglio operasse in accordo 
alla Commissione di Controllo, gli ufficiali locali erano per la stragrande maggioranza 
gli stessi del periodo precedente l’armistizio, e per loro la sovranità dello stato era rimasta 
sostanzialmente invariata: in queste province la censura continuò a operare anche dopo 
l’8 settembre, e ogni cambiamento introdotto dagli alleati veniva osteggiato46.

Le norme di censura erano piuttosto rigide: le lettere avrebbero dovuto essere scritte 
in italiano, l’uso di una lingua straniera avrebbe dovuto essere autorizzato preventiva-
mente e in ogni caso indicato chiaramente sulla busta. Era vietato l’uso del segno “x” 
a simboleggiare dei baci, perché in questo modo si sarebbe potuto nascondere qualche 
codice. La corrispondenza, poi, non doveva contenere alcuna informazione sulla forza o 
lo stato fisico o morale dei reparti, né riferimenti agli effetti delle azioni di guerra o alle 
atrocità tedesche, né frasi che avrebbero potuto danneggiare la reputazione delle forze 
alleate. Era inoltre vietato l’uso delle macchine fotografiche personali47. 

	 43	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 
and Censorship Branch, Report for May 1944 on Censorship of Civilian Communications in the 
Mediterranean Theater, 14 June 1944. Pur con poco personale e con scarsi materiali, gli uffici censura 
delle province del re continuarono a funzionare abbastanza regolarmente Tna, Wo 204-690, Allied 
Force Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship Branch, Submission No. Malta 
00026/3, 20 January 1944.

	 44	 Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship 
Branch, Censorship Instructions Issued by Ministry of Interior, 16 December, 1943.

	 45	 Bari, Brindisi, Taranto, Lecce, Cagliari, Nuoro e Sassari.
	 46	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
	 47	 Tna, Wo 204-690, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship 

Branch, Censorship Instructions for Italian Units in 15 A.G. Area, 27 December 1943.
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La corrispondenza di ufficiali e sottufficiali non era sottoposta a censura48, né era 
controllata la corrispondenza indirizzata ai prigionieri di guerra49. La posta indirizzata 
dai militari in zona di operazioni era censurata già nei reparti. Le lettere spedite dai civili 
ai militari italiani veniva invece ispezionata dagli ufficiali alleati addetti alla revisione50. 
Gli ufficiali censori dei reparti avrebbero dovuto trattenere o distruggere qualsiasi lettera 
che avesse contravvenuto al regolamento di censura, o sopprimere qualsiasi frase senza 
avvertire il mittente. I censori non avrebbero dovuto scrivere sulle lettere, né fare men-
zione del loro contenuto se non per riferirlo a un’autorità superiore. Un altro ufficiale 
avrebbe poi verificato il rispetto della procedura e apposto il timbro della censura sulla 
corrispondenza51. 

Le norme provvisorie per l’organizzazione e il funzionamento della censura di guerra, 
emanate da Giovanni Messe nell’agosto del 1944, confermarono questa impostazione. La 
censura avrebbe riguardato le lettere in partenza. La classificazione della posta – militare 
o civile – dipendeva quindi dal mittente. La censura della posta militare dei reparti nella 
fascia di operazioni sarebbe stata fatta dagli ufficiali dell’unità interessata, mentre quella 
dei militari nel territorio era a carico degli uffici provinciali. La posta censurata una 
prima volta in questo modo sarebbe stata inviata al Base Censor Group per la revisione. 
Ma, soprattutto, ricordava Messe:

La censura dev’essere orientata a scopi militari e tutelare per quanto possibile il segreto 
epistolare. Ha scopo difensivo, ovvero sopprimere le informazioni che possono essere 
interessanti per il nemico; e scopo offensivo, ovvero «raccogliere, valutare e utilizzare» 
tutte le informazioni «utili ai fini di guerra»52.

Le indicazioni di Messe erano anche volte ad arginare la tendenza dei censori italia-
ni a interessarsi di faccende provinciali o locali a scapito delle informazioni che invece 
interessavano agli alleati53. 

Al di là delle resistenze italiane, il sistema incorse in alcuni problemi. La censura 
militare alleata e la condizione di potenza occupata dell’Italia resero le comunicazioni 

	 48	 Ibidem.
	 49	 Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship 

Branch. Civil Censorship Section, Sorting and Dispatch of External Mails, 29 January 1944.
	 50	 Tna, Wo 204-719, Appendice “A” al foglio 2030/3/Q2 del Comando Armate Alleate in Italia, in data 

2 aprile 1944.
	 51	 Tna, Wo 204-719, Norme relative alla censura militare della corrispondenza privata delle truppe 

italiane dislocate nella “Fascia di Operazioni”, 18 aprile 1944.
	 52	 Tna, Wo 204-722, Stato Maggiore Generale. SIM. Ispettorato Censura Militare, Norme provvisorie 

per l’organizzazione e il funzionamento della censura di guerra, agosto 1944.
	 53	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 

and Censorship Branch, Report for April 1944, on Censorship of Civilian Communications, 17 May 
1944.
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postali più difficili. Infine le poste italiane spesso non riuscirono a ristabilire i collega-
menti entro i tempi stabiliti dagli alleati, tendevano a non applicare le norme di censura, 
imbustavano posta da trattenere, e rifiutavano di trovare gli spazi dove impiantare gli 
uffici alleati. Anche il Governo militare alleato però rese difficile il lavoro dei censori 
dando ordini che esulavano dai loro compiti, chiedendo di fare eccezioni alle norme di 
censura, incaricando i censori del trasporto della corrispondenza, e lasciandoli spesso 
privi di alloggio e di vettovagliamenti54. Anche quando i servizi postali vennero riatti-
vati, gli alleati imposero restrizioni alle comunicazioni che rendevano particolarmente 
complesse le attività economiche. Il divieto di comunicare con gli stati esteri55, poi, 
sottrasse a molte famiglie le rimesse di denaro, anche se provenienti da paesi neutrali56. 
La movimentazione della posta per la censura rese più facili i furti57.

Le difficoltà amministrative, logistiche o tecniche che rendevano difficoltoso l’im-
pianto del sistema di censura alleato erano acuite dai diversi tentativi adottati tanto dalle 
truppe alleate quanto dai cittadini e dalle autorità italiane per aggirare le norme imposte 
dagli anglo-americani. Truppe alleate e civili italiani sembravano ben disposti ad aiutarsi 
gli uni con gli altri per aggirare le rispettive restrizioni postali facendo da prestanome gli 
uni per gli altri58, una pratica diffusa anche fra i militari italiani. D’altro canto la scarsità 
di lettere di ufficiali suggerisce che questi usassero canali postali che permettevano loro di 
sottrarsi illegalmente alla censura59. Le autorità italiane, preoccupate che la posta ufficiale 
potesse essere intercettata nonostante questa non fosse soggetta a censura60, usavano la 
posta ordinaria per una parte della corrispondenza d’ufficio61, mentre i canali di comu-
nicazione ufficiali erano spesso usati per la corrispondenza privata62. Anche l’Esercito 

	 54	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorshop Group, Italy.
	 55	 Soprattutto quella delle banche, Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Information and 

Censorship Section. Censorship Branch. Civil Censorship Section, Opening of Limited Registered 
and Insured Mail Service for Sicily, 24 December 1943.

	 56	 Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship 
Branch. Civil Censorship Section, Post Office Remittance Letters, 8 December 1943. Anche dopo 
il trasferimento agli italiani della censura, gli alleati mantenevano il controllo di quella con l’estero 
e delle comunicazioni telegrafiche, Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and 
Censorship Section. Communications and Censorship Branch, Report for May 1944 on Censorship 
of Civilian Communications in the Mediterranean Theater, 14 June 1944.

	 57	 Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship 
Branch. Civil Censorship Section, Withdrawal of Valuables from Post Offices, 2 January 1944.

	 58	 Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Censorship Branch, Communications from Italian 
Civilians to U.S. and other countries, 26 December 1943.

	 59	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 47, 16-30 Jun 44.
	 60	 Tna, Wo 204-689, Allied Force Headquarters. Office of the Assistan Chief of Staff, 10 January 1944.
	 61	 Tna, Wo 204-689, U.S. Military Censorship, Palermo Censorship Station, CCS, Censura di una 

lettera del Tenente Colonnello Vincenzo San Lio Magnano to General A. Branca, 26 Dicembre 1943.
	 62	 Tna, Wo 204-689, Office of Civil Censorship. IBS HQ Sicily, Comment sheet, 23/12/43.
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italiano cercò di aggirare le norme di censura alleata63, mentre gli alleati sorvegliarono 
parte della corrispondenza diplomatica italiana, anche se in modo discontinuo64. Infine, 
la censura a livello di unità, per quanto inevitabile, fu molto criticata dalle truppe perché 
alcuni ufficiali discutevano delle lettere che censuravano, rimproverando i soldati e, in 
generale, perché si dimostravano privi di tatto65. Il rispetto delle norme di segretezza, 
però, andò costantemente migliorando66.

Qualche cenno infine al volume della corrispondenza. Dall’estate del 1943 il 10% 
della corrispondenza veniva vagliato a campione. Le autorità postali italiane ebbero dif-
ficoltà ad adattarsi ai metodi e alle direttive alleate, e, soprattutto, tanto i militari italiani 
quanto quelli alleati violavano le norme che avrebbero dovuto limitare la circolazione 
postale siciliana alla sola isola67. Il sistema, progressivamente allargatosi all’Italia conti-
nentale, entrò a regime solo a metà gennaio 1944. Ma, per quanto concerne la censura 
militare, il controllo sulle unità logistiche del Regio Esercito sparpagliate nell’Italia 
meridionale a seconda delle necessità alleate ne rese difficile il controllo68. Prendendo 
ad esempio il mese di marzo 1944, la corrispondenza controllabile nelle 25 province 
liberate assommava a 4.226.857 lettere: ne venne esaminato il 42% (1.800.822), e di 
queste fu riesaminato il 32% (578.949). La posta estera era di 13.196 unità, di cui e 
furono esaminate 6.772 (52%)69. In questo periodo la Civil Censorship Section Head-
quarters compilò 1.235 fogli di commento, le Stazioni Provinciali invece compilarono 
2.475 fogli di commento e 7.677 note informative (information slips)70. Nel corso del 
1944 le cifre della censura si attestarono su questi livelli.

Il contenuto delle relazioni

Gli ufficiali alleati compilavano relazioni interessandosi sia di questioni politiche 
generali, saggiate soprattutto grazie al vaglio della stampa, che dell’umore della popo-
lazione e delle forze armate, analizzato grazie alla censura. In questa ultima parte ci 

	 63	 Tna, Wo 204-6756, Communications Censorship, 6 August 1944.
	 64	 Tna, Wo 204-722, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 

Censorship Branch, Censorship Position and Activity with Respect to Italian Diplomatic Mail, 6 
March 1944.

	 65	 Tna, Wo 204-6756, 19A, 8 January 1945.
	 66	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 49, 16-31 Jul 44.
	 67	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
	 68	 Tna, Wo 204-690, Headquarters Allied Control Commission, Italian Military Censorship, 18 January 

1944.
	 69	 Tna, Wo 204-719, Allied Force Headquarters. Information and Censorship Section. Communications 

and Censorship Branch, Report for April 1944, on Censorship of Civilian Communications, 17 May 
1944.

	 70	 Tna, Wo 204-5441, History of Civil Censorship Group, Italy.
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concentreremo particolarmente sulla censura della posta militare, soggetta a un primo 
vaglio da parte degli ufficiali italiani, e poi riesaminata a campione negli uffici alleati. 
Le relazioni, così come gli estratti delle lettere, sono in inglese. Ho ritenuto opportuno 
tradurre i brani, riportando gli estratti in inglese in nota.

Stando alle relazioni, nel primo periodo seguito all’Armistizio i militari italiani 
avevano un morale sufficientemente buono. I soldati erano preoccupati soprattutto 
dell’approvvigionamento di cibo, e, in minor misura, del conseguente sviluppo del 
mercato nero. Un artigliere notava invece come la quantità di soldati dedita al furto di 
generi alimentari, bestiame, e animali da cortile andasse a incrinare il già il difficile rap-
porto con la popolazione civile. D’altro canto, come ricordato da un capitano, il cibo era 
insufficiente: la truppa, infatti, non perdeva occasione per segnalare la disparità rispetto 
alle razioni degli ufficiali. E proprio la scarsità di cibo spinse un artigliere a disertare.

Cosa possiamo fare con questa fame? Tuttavia, finché gli ufficiali mangiano comunque 
nessuno si cura di noi. Ho deciso di andare via, cioè scappare, perché in questi giorni 
alcuni l’hanno già fatto. Entro una decina di giorni non ci sarà più nessuno in questo 
gruppo... Piuttosto che morire di fame nell’esercito è meglio morire con le nostre famiglie71.

Alcuni però manifestavano alcune preoccupazioni di natura politica, in particolare 
fra gli ufficiali c’era chi temeva che l’attività fascista svolta prima della deposizione di 
Mussolini – partecipazione che, secondo gli alleati, era giustificata con la «scusa co-
mune»72 secondo cui gli italiani interessati ad assicurarsi un futuro erano stati costretti 
al nicodemismo politico – potesse essere perseguita. Se i rapporti fra soldati e ufficiali 
erano tesi, le relazioni fra la truppa e gli alleati sembravano ottime. Le razioni di cibo 
date dagli alleati ai soldati delle unità logistiche italiane era descritta come una «una vera 
America»73, e il contatto con i militari anglo-americani contribuì anche a far superare gli 
stereotipi della propaganda di regime, che, per esempio, aveva descritto gli statunitensi 
come dei barbari.

I censori alleati dubitarono della veridicità delle manifestazioni di patriottismo, 
liquidate spesso come semplici sbruffonate o esagerazioni. In effetti, un bersagliere si 
vantò di essere impegnato nella conquista di Roma; un soldato del I Raggruppamento 
Motorizzato, impiegato nei primi giorni di dicembre nei due combattimenti per la 

	 71	 Orig.: «What can we do with this hunger? Nevertheless, as long as the officers eat anyway we are 
not even paid attention to. I have decided to go way, that is run away, because the last few days a 
score have already done so. In about ten more days there will be no one left in this group... Rather 
than die of hunger in the Army it is better to die with our families». Tna, Wo 204-689, Allied Force 
Headquarters. Information and Censorship Section. Censorship Branch, Civil Censroship Section, 
Conditions in Brindisi, 26/12/43-9/1/44, 29 January 1944, Relazione allegata.

	 72	 Orig.: «common excuse».
	 73	 Orig.: «true America».
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conquista di Montelungo, spiegò che la sua unità si trovò ad affrontare l’intera divisio-
ne Hermann Göring. I lutti causati dai primi scontri, però, sembrarono consolidare il 
disprezzo provato per gli avversari, soprattutto quando si diffuse la voce che tedeschi 
e fascisti passavano per le armi i soldati del Regio Esercito feriti e rimasti isolati nella 
terra di nessuno. La cobelligeranza era quindi vissuta come una lotta all’ultimo sangue, 
e per vincerla i soldati si dicevano pronti a tutto. Le voci sulla barbarità dei tedeschi e 
sulle violenze inferte alla popolazione divennero sempre più comuni, mentre le ragioni 
dei combattenti cobelligeranti – a scrivere è un ufficiale – non erano «pretenziosità 
giovanili», bensì «vero amore per la giustizia, l’umanità e la patria»74.

Anche nei mesi successivi le frasi patriottiche venivano considerate dagli anglo-ame-
ricani come prova del «carattere Italiano in qualche modo volubile»75. Ma, proseguivano, 
se queste espressioni avessero potuto essere prese sul serio, allora il morale delle truppe 
italiane era da considerare buono. In effetti i membri del Corpo Italiano di Liberazione 
(Cil), organizzato nel corso della primavera del 1944, si dicevano desiderosi di dar prova 
al mondo intero delle loro capacità: uno sforzo che avrebbe contribuito alla «rigenera-
zione morale ed economica del proprio Paese»76. 

La ripresa dell’avanzata alleata nel corso dell’estate del 1944 fu accolta con entusia-
smo anche dalle truppe italiane, convinte, come gli altri, che la guerra sarebbe finita in 
un paio di mesi, o al più entro l’anno: una possibilità che sembrava essere resa ancora più 
palpabile dalla notizia dell’attentato contro Hitler e dalla destituzione di Tōjō. L’avan-
zata rese evidente l’estensione delle violenze e delle distruzioni perpetrate dai tedeschi: 
un’esperienza che acuì ulteriormente l’odio per le truppe germaniche. Parimenti forte 
era l’odio nei confronti dei fascisti. Un soldato scrisse a casa:

Questi signori fascisti dovrebbero tutti, dal primo all’ultimo, fare una brutta fine. Spe-
riamo che presto l’Italia sia libera da questi vili nazisti e fascisti. Per quello che hanno 
fatto, dovrebbero pagare con la vita, essere costretti a bramare il perdono e non ottenerlo. 
Dovrebbero essere ripagati secondo i loro modi, e pagati con la morte, con la quale sono 
stati così generosi verso il popolo italiano77. 

	 74	 Orig.: «youthful pretentiousness», «true love of righteousness, humanity and country». Ibidem.
	 75	 Orig.: «somewhat volatile Italian temperament», Tna, Wo 204-6757, Report No. 47, 16-30 Jun 44.
	 76	 Orig.: «moral and economic regeneration of their country», Ibidem.
	 77	 Orig.: «These Fascist gentlemen should all, from the first to the last, meet a sticky end. Let’s hope that 

shortly Italy will be free of both these vile Nazis and Fascists. For what they have done, they should 
pay with their lives, be forced to crave pardon and not have it granted. They should be repaid in their 
own kind, and paid with death, with which they have been so generous to the Italian People». Tna, 
Wo 204-6757, Report No. 49, 16-31 Jul 44.
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D’altro canto, tra gli ufficiali iniziò a circolare una certa preoccupazione per il 
diffondersi delle voci contro gli alleati messe in giro da elementi filonazisti o filofascisti 
nascosti nelle retrovie, voci che a volte erano prese per vere78.

Nonostante la prova relativamente buona data dalle truppe italiane nel corso dell’a-
vanzata del 1944, però, i censori alleati continuavano a nutrire dei dubbi sulla sincerità 
delle manifestazioni di entusiasmo o di patriottismo. Questa diffidenza era dovuta anche 
all’aumento dei casi di diserzione, anche se, rispetto all’inverno del 1943-44, i disertori 
ora venivano solitamente condannati da quanti rimanevano al proprio posto. I soldati 
avevano poi una miglior considerazione dei propri ufficiali e ne accettavano di buon 
grado il paternalismo. Diffuso era anche l’orgoglio di indossare uniformi e portare armi 
italiane: un fatto di grande valore simbolico per i militari, ma che non sembrava essere 
considerato importante dal resto della popolazione79. Quando, nel settembre, il Cil fu 
ritirato dal fronte, riorganizzato ed equipaggiato con uniformi e armi inglesi, l’abbandono 
dell’uniforme grigio-verde del Regio Esercito fu accolta con tristezza80. 

Per i militari era particolarmente frustrante vedere che lo sforzo bellico italiano 
sembrava ricadere sulle spalle di una stretta minoranza, laddove la maggior parte dei 
cittadini delle province liberate sembrava poter continuare a interessarsi dei propri affari 
privati. Un ufficiale scrisse:

Mi bolle il sangue quando sento di tanti giovani che girano per le strade in abito borghese, 
a cui non importa niente della guerra, dell’Italia, di nessuno o di niente. Anche quando mi 
si parla degli ufficiali e degli uomini, tutti adatti alla prima linea, che restano indisturbati 
nelle retrovie e scrivono sui giornali un sacco di sciocchezze e bugie, spacciandosi per 
politici sapienti. Ho visto troppe cose in quest’ultimo anno. Sono riuscito a scappare dai 
tedeschi... mi sono precipitato a fare volontariato per combattere per la mia Italia, e spe-
ravo che il fascismo e i suoi metodi fossero morti per sempre – che delusione! Gli alleati 
ci hanno trattato troppo bene, sono stati generosi e gentili con questo nostro popolo, 
senza coraggio, senza dignità e senza fede. A Napoli ho visto scene che mi hanno fatto 
star male fisicamente. In una certa azione abbiamo perso 600 uomini su 5000 e perché 
quando in licenza breve portavamo il simbolo dei Savoia ci fischiavano o ci chiamavamo 
“Badogliani”, mentre i giornali pubblicavano articoli velenosi contro di noi81.

	 78	 Ibidem.
	 79	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 50, 1-15 Aug 44.
	 80	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 62, 1-14 Feb 45.
	 81	 Orig.: «My blood boils when I hear of so many young men walking the streets in mufti, who care 

nothing for the war, for Italy, or anybody or anything. Also when I am told of the officers and men, 
all fit for the front line, who remain undisturbed in the rear and write the newspapers a lot of bun-
kum and lies, posing as knowing politicians. I have seen too many things in this last year. I managed 
to escape from the Germans... I rushed to volunteer to fight for my Italy, and hoped fascism and its 
methods were dead for ever – what a delusion! The Allies have treated us too well, they have been 
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L’ufficiale si scaglia contro ogni aspetto della vita nell’Italia liberata, compresa la 
presenza dei partiti antifascisti, le cui polemiche e i cui dibattiti erano percepiti come 
distanti e inutili. Forse anche per questo i soldati avevano scarsa considerazione per i par-
tigiani incontrati man mano che le armate alleate avanzavano. Mentre alcuni cercavano di 
distinguere fra veri patrioti e falsi patrioti e opportunisti, un ufficiale si limitò a definire 
fannulloni il 99% dei partigiani: questi si sarebbero limitati a entrare nelle città solo dopo 
che queste erano state abbandonate dai tedeschi, mentre altri erano convinti che fra le 
fila partigiane si nascondessero molti repubblichini. Anche l’opinione nei confronti dei 
soldati alleati peggiorò, in particolare nei confronti dei militari statunitensi (per via del 
lor comportamento nelle retrovie), e nei confronti dei soldati nordafricani del Corpo 
di spedizione francese (quando si diffuse la notizia delle cosiddette “marocchinate”). 
Costante rimase invece l’odio nei confronti dei tedeschi, indicati come «eterno nemico»82 
delle cui violenze, soprattutto fra quanti avevano subito lutti, ci si voleva vendicare83. 

Tra l’estate e l’inverno del 1944, e nei primi mesi del 1945 il Regio Esercito reclutò 
molti volontari per rinforzare le fila dei reparti destinati al combattimento. Molti di questi 
volontari provenivano da reparti partigiani o dai partiti, soprattutto quello comunista. 
Un sottufficiale ammise:

Sono stato tre volte volontario in cause che ritenevo giuste, e solo troppo tardi ho scoperto 
che si trattava di aggressioni nate nella mente di un pazzo. Ora l’Italia stessa soffre, l’Italia 
è in pericolo, l’Italia vuole e chiede i sacrifici dei suoi figli; e mi sono offerto di nuovo 
volontario – questa volta certo che sto combattendo per la giusta causa84.

La rinascita di un’opinione pubblica italiana, la comparsa di una stampa di partito, 
il diffondersi di opinioni divergenti e gli scontri fra partiti politici, oltre che la con-
vinzione che la politicizzazione degli italiani – e in particolar modo dei civili – stesse 
proseguendo, spinse molti soldati a manifestare la propria diffidenza nei confronti dei 
loro concittadini, che sembravano eccessivamente «orientati politicamente»85, e orientati 

		  generous and kind to this people of ours, with no guts, no dignity, and faithless. In Naples I have seen 
scenes which made me physically sick. In a certain action we lost 600 men out of 5000 and because 
when on short leave we were wearing the Savoia ribbon, we were cat-called or called “Badoglites”, 
whilst the newspapers published poisonous articles against us». Il riferimento è probabilmente agli 
scontri di Montelungo del dicembre del 1943, e agli scontri avuti fra truppe del I Raggruppamento 
con la redazione di “Irpinia libera”, Tna, Wo 204-6757, Report No. 50, 1-15 Aug 44.

	 82	 Orig.: «eternal enemy».
	 83	 Orig.: «I have been three times a volunteer in causes which I thought to be right, and only too late 

found out to be aggressions born in the mind of a madman. Now Italy herself is suffering, Italy is in 
danger, Italy wants and asks for the sacrifices of her sons; and I have volunteered again – this time 
certain that I am fighting for the right cause». Tna, Wo 204-6757, Report No. 50, 1-15 Aug 44.

	 84	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 51, 16-31 Aug 44.
	 85	 Orig.: «politically-minded».
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a sprecare troppe energie nella lotta partitica. La volatilità del dibattito pubblico italiano 
sembrava essere però il frutto del temperamento “latino”, giudicato profondamente 
diverso da quello anglo-sassone. Rispetto a questi, poi, agli italiani sembrava mancare 
una consolidata tradizione democratica, il che contribuiva a rendere la lotta politica 
eccessivamente aspra. Alcuni temevano che, con la fine della guerra e il ritiro delle truppe 
alleate, l’Italia sarebbe sprofondata in una lotta intestina di larga scala86. Un sottufficiale 
descrisse in una lettera un episodio particolarmente significativo,

Ho chiesto a un contadino se si fosse già unito a un partito. La sua risposta è stata: “Sì, 
l’abbiamo fatto tutti in casa mia, anche mia moglie. Siamo entrati nel Partito Comunista”. 
Quando gli ho chiesto quale fosse il programma di questo partito, è arrivata la sorprendente 
risposta: “Non lo so esattamente, ma questo è il partito a cui qui va di moda aderire”. Per 
quanto tempo questa feccia – intendo i capipartito di tutti i partiti – potrà agire come se 
fossero dei rappresentanti del paese? Tutti gli italiani onesti ora stanno combattendo nel 
Corpo di Liberazione, o come Patrioti dall’altra parte della linea... Gli Alleati dovrebbero 
fermarlo, per evitare spargimenti di sangue al nostro ritorno. Non c’è nessuno che possa 
far capire agli Alleati il vero stato delle cose?87.

Timori di nuovo dovuti alla convinzione che gli italiani fossero privi della educazione 
politica degli anglosassoni, e che il temperamento dei latini fosse inadatto a un sistema 
democratico. Certo, l’odio prepolitico per i tedeschi e i fascisti poteva continuare ad 
agire come collante, ma cosa sarebbe successo quando questo sarebbe venuto meno? Per 
un soldato «ciò che è deprimente è il futuro», perché, si chiedeva, 

Avremo abbastanza autocontrollo, abbastanza educazione politica, abbastanza altruismo, 
per unirci e lavorare alla ricostruzione del nostro paese? Io, e mi dispiace dirlo anche molti 
dei miei compagni, ne dubitiamo molto88. 

	 86	 Ibidem.
	 87	 Orig.: «I asked a peasant if he had joined a party yet. His reply was, “Yes, we all have in my house, 

even my wife. We have joined the Communist party”. On my asking him what the programme of 
this party was, the astonishing reply came: “I don’t know exactly – but here it is the fashionable party 
to join”. How long will this scum – I mean party leaders of all parties – be allowed to act as if they 
were representatives of the country? All honest Italians are now fighting in the Corps of Liberation, 
or as Patriots on the other side of the line... The Allies should stop it, in order to avoid bloodshed on 
our return. Is there nobody who can make the Allies understand the true state of affairs?». Ibidem.

	 88	 Orig.: «what is depressing is the future»; «Shall we have enough self control, enough political education, 
enough unselfishness, to pull together and work at the rebuilding of our country? I, and I am sorry 
to say a lot of my comrades, doubt it very much». Ibidem.
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Dubbi che probabilmente attestano l’efficacia della propaganda diffusa dalla radio 
repubblichina89, ma che spinsero alcuni a sperare che l’Italia fosse ammessa al Com-
monwealth britannico, e che le fosse concesso lo stato di dominion una volta raggiunta 
una sufficiente maturità politica90. Questo però non impediva ai soldati affiliati ai partiti 
antifascisti di tentare di fare proseliti fra i propri commilitoni, e di cercare di dissipare 
gli stereotipi negativi che alcuni avevano dei militari91. Infine, le truppe italiane si sen-
tivano trascurate dal governo italiano, che non mandava dei propri esponenti a visitare 
le truppe, al contrario di quanto accadeva ad esempio per le truppe britanniche, visitate 
da Churchill e da re Giorgio VI.

Il ritiro del Cil dal fronte in vista della sua riorganizzazione, nel settembre del 1944, 
fu percepito come un’ingiustizia: le truppe italiane furono private della possibilità di 
partecipare alla liberazione delle città settentrionali, che si pensava sarebbero state rag-
giunte nel corso dell’autunno. Quando l’avanzata alleata si arrestò, però, il morale ne 
risentì ulteriormente, influenzato dalla preoccupazione di chi aveva i propri cari ancora 
in territorio occupato, e per il timore verso le future difficoltà economiche. Molti sol-
dati iniziarono a mostrarsi indisciplinati e iniziarono le prime diserzioni, anche perché 
non c’erano strutture dove accoglierli nelle retrovie, al contrario di quanto era messo a 
disposizione delle truppe alleate, mentre ai soldati italiani mancavano anche le scarpe. 
Non di meno alcuni cominciarono a vedere nel loro servizio uno sforzo volto alla tra-
sformazione dell’Italia in uno stato diverso, dove «i nostri diritti di soldati e cittadini ci 
saranno restituiti e potremo ricostruire questo nostro povero Paese»92. A queste voci più 
politiche, però, facevano sempre da contraltare quanti, consapevoli che l’Italia fosse un 
paese sconfitto, nutrivano forti dubbi riguardo il futuro del paese, che appariva tutt’altro 
che roseo93. Un ufficiale arruolatosi come volontario scrisse: 

Appena sono riuscito a scendere dalle montagne, dove mi ero rifugiato dopo essere fuggito 
dai tedeschi, mi sono arruolato. Allora non mi ero reso conto dello stato di rovina in cui 
si trovavano l’Italia e soprattutto il Sud. Ora posso vedere molto chiaramente l’intera 
questione e sono giunto a una conclusione. Ognuno deve pensare solo a se stesso o se 
stessa, buttare via ogni idealismo; siamo stati ingannati in passato e ciò che viene fatto 
oggi – o si dice che sarà fatto – non è altro che una presa in giro. Nelle circostanze at-
tuali non posso dire di più, ma confido che dove ti trovi tu abbia saputo aprire gli occhi 

	 89	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 53, 16-30 Sep 44.
	 90	 Tna, Wo 204-6759, Italian Mail. Report for week ending the 28th Oct, 1944.
	 91	 Nel caso specifico, un paracadutista comunista nega che i paracadutisti siano fascisti, Tna, Wo 204-

6757, Report No. 50, 16-31 Aug 44.
	 92	 Orig.: «our rights as soldiers and citizens will be restored to us and we shall be able to rebuild this 

poor country of ours». Tna, Wo 204-6757, Report No. 53, 16-30 Sep 44.
	 93	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 54, 1-15 Oct 44.
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e che quindi sarai d’accordo con me. Ci sono ancora tanti giovani che vengono uccisi 
inutilmente – nella mia compagnia ne sono stati uccisi quattro – che inutile macello94.

I fattori che contribuirono ulteriormente al peggioramento del morale delle trup-
pe e all’aumento delle diserzioni erano la lunga permanenza alle armi, la lontananza 
dalle famiglie, e il prolungarsi della guerra che allontanava ulteriormente la speranza 
del congedo e del ricongiungimento con i propri cari. In generale, le truppe italiane 
sembravano quelle maggiormente depresse a causa dello stabilizzarsi del fronte nel corso 
dell’autunno-inverno del 1944, e del timore che, nel caso la Germania fosse sconfitta, 
anche i reparti del Regio Esercito avrebbero potuto essere mandati in estremo oriente. 
Alcuni ufficiali giustificavano le mancanze disciplinari dei propri sottoposti. In fin dei 
conti per i soldati «per troppi anni sono stati separati dalle loro famiglie»95. Il problema 
era, semmai, ristabilire la disciplina militare: un compito giudicato forse troppo difficile, 
anche a causa della apparente litigiosità dei partiti antifascisti, sebbene per i soldati una 
delle questioni più frustranti fosse la mancanza di attenzione per i loro bisogni dimostrata 
da sottufficiali e ufficiali96. Per un ufficiale, invece,

Ora è un lavoro difficile e delicato fare l’ufficiale... Rieducare masse di uomini affamati, 
malvestiti, diffidenti, che sanno che le loro case sono perdute o sono ancora in mani tedesche, 
che hanno la mente avvelenata dalla propaganda politica a buon mercato delle diverse parti 
che sono responsabili dello scioglimento dell’unità spirituale e morale della nazione. Attual-
mente l’unità è essenziale, il sacrificio è imperativo, la politica non necessaria e dannosa97.

Un altro ufficiale confessava:

Non posso più sopportarlo. Non vedo i miei figli da diciotto mesi. Parlano di dovere ma 
mai di diritti. Ho sempre fatto il mio dovere, ma devo vedere i miei figli. Tutti i commi-

	 94	 Orig.: «As soon as I managed to come down from the mountains, where I had taken refuge after 
escaping from the Germans, I joined up. I had not realised then the state of ruin Italy and especially 
the South have got into. Now I can see very clearly into the whole matter and I have come to one 
conclusion. Everybody has to think only of him or herself, chuck all idealism; we have been fooled in 
the past and today what is done – or they say is going to be done – is nothing more than a leg-pull. 
Under present circumstances I cannot say more, but I trust that where you are you have been able to 
open your eyes and therefore will agree with me. There are still plenty of young men who are uselessly 
killed – in my company I had four killed – what a useless butchery». Ibidem.

	 95	  Trad.: «it is too many years since they were separated from their families».
	 96	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 55, 16-31 Oct 44.
	 97	 Orig.: «It is now a difficult and delicate job to be an officer... To re-educate masses of hungry, badly 

dressed, mistrusting men, who know their homes have gone or are still in German hands, who have 
their minds poisoned by the political cheap propaganda of the different parties which are responsible 
for the dissolution of the nation’s spiritual and moral unity. At present unity is essentian, sacrifice is 
imperative, politics unnecessary and harmful». Ibidem.
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litoni dei paesi liberati hanno avuto la licenza, ma io, essendo siciliano, non posso averla 
perché tornare a casa richiede troppo tempo. Mia moglie scrive che l’ho dimenticata. Sto 
passando le pene dell’inferno98.

E un rapporto alleato concluse lapidario, 

Se dobbiamo credere alla posta che leggiamo, dobbiamo giungere alla conclusione che 
è del tutto impossibile per questo esercito di coscritti, alcuni dei quali sono stati 9 anni 
alle armi, rimettersi a posto. Sentono di essere stati battuti senza speranza, sono stanchi, 
sanno che le loro case sono in rovina, o ancora in territorio occupato, o che le loro famiglie 
stanno affrontando la rigidità dell’inverno, la fame, il mercato nero ecc., praticamente 
senza alcuna speranza di aiuto. [...] Sentono la loro impreparazione politica e sanno che 
questo sarà un terribile svantaggio nel prossimo futuro della nazione, loro, e questo è il 
tipico temperamento latino, non riescono a trovare modi e mezzi per rimettersi a posto 
e sono disperati per aver perso ogni senso delle proporzioni99.

Il morale delle truppe tese a migliorare quando arrivarono i primi volontari, spes-
so provenienti dalle truppe partigiane. Per i volontari la guerra sembrava avere uno 
scopo: come minimo, la liberazione del suolo nazionale e, in prospettiva, la possibilità 
di garantire per l’Italia un futuro democratico100. Al contrario, i coscritti richiamati 
dopo la liberazione di Roma si dimostrano particolarmente depressi, convinti che 
il loro sforzo sarebbe stato vano: dopo tutto, i sacrifici delle classi più anziane non 
avevano impedito la sconfitta e la difficile situazione italiana del 1944. In ogni caso, 
neppure la popolazione civile sembrava comprendere le ragioni della nuova guerra. 
Un soldato raccontò, 

	 98	 Orig.: «I can bear it no longer. I have not seen my children for eighteen months. They talk about 
duty but never about rights. I have always done my duty, but I must see my children. All the fellows 
from the liberate countries have had leave, but I, being a Sicilian, cannot have it as it takes too long 
to go home. My wife writes that I have forgotten her. I am going through the tortures of hell». Tna, 
Wo 204-6757, Report No. 54, 1-15 Oct 44.

	 99	 Orig.: «If we have to believe the mail we read we must come to the conclusion that it is quite impos-
sible for this army of conscripts, some of whom have been 9 years with the colours, to pull themselves 
together. They feel they have been hopelessly beaten, they are tired, they know their homes to be in 
ruins, or still in occupied territory, or that their families are facing the rigidity of winter, hunger, black 
market etc., with practically no help to expect. [...] They feel their political unpreparedness and know 
that this will be a terrible handicap in the near future of the nation, they, and this is typical latin tem-
perament, cannot find ways and means to pull themselves together and are in despair having lost all 
sense of proportion». Tna, Wo 204-6759, Italian Mail. Report for week ending the 11th November, 
1944.

	 100	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 54, 1-15 Oct 44.
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Non hai idea dello stato d’animo dei soldati quando entriamo nelle grandi città... Noi che 
non abbiamo mai esitato ad offrirci, anima e corpo, per la lotta contro l’invasore tedesco... 
Non c’è niente per noi – non un sorriso come ricompensa per le nostre difficoltà, non un 
singolo beneficio che dimostri la gratitudine del nostro Paese, non una manifestazione 
di solidarietà che ci ricompenserebbe per i nostri sacrifici – niente. Solo l’umiliazione 
dell’inferiorità manifesta, che distrugge l’anima101.

Una delle questioni capaci di cementare i legami fra soldati era l’estrema importanza 
attribuita alla protezione delle donne: ma che fare se neppure le famiglie sembravano 
interessate a tutelarle? Un ufficiale scriveva:

Se tu fossi qui vedresti di persona quanto sia ripugnante tutta la popolazione. Sono tutti 
corrotti al 100%. Un padre vende sua figlia, un fratello fa da magnaccia per sua sorella e 
vive di lei. Le madri gettano le loro figlie tra le braccia di uomini di colore per poche lire! 
È esasperante. Prostituzione, mercato nero: ecco tutto! E dobbiamo lottare per loro102!

Proprio per questo l’arrivo dei volontari migliorò il morale dei reparti: perché 
questi si arruolarono anche per redimere gli italiani e mostrare che un’alternativa era 
possibile103. 

Quando i Gruppi di combattimento vennero formati nell’autunno del 1944, quelli 
con il morale più alto furono il “Cremona” e il “Friuli”, che avevano la più alta percen-
tuale di volontari: man mano che le nuove reclute arrivavano ai reparti, la situazione 
andava migliorando nelle unità destinate al combattimento, e anche fra le unità di 
retrovia104. Non tutti però amavano la presenza dei volontari. Un ufficiale d’artiglieria 
del “Cremona” scrisse: «ci sono molti volontari, ma la domanda è: sono sinceramente 
mossi da motivi patriottici disinteressati o sono solo giovani vanagloriosi, se capisci cosa 

	 101	  Orig.: «You have no conception of the state of mind of the soldiers when we enter the big cities... We 
who have never hesitated to offer ourselves, body and soul, for the fight against the German invader... 
There is nothing for us – not a smile as a reward for our hardships, not a single benefit which would 
demonstrate the gratitude of our country, not a manifestation of solidarity which would reward us 
for our sacrifices – nothing. Only the humiliation of manifest inferiority, which destroys the soul». 
Tna, Wo 204-6757, Report No. 55, 16-31 Oct 44.

	 102	 Orig.: «If you were here you would see for yourself how repugnant all the population are. They are all 
100% corrupt. A father sells his daughter, a brother acts as a procurer for his sister and lives on her. 
Mothers throw their daughters in the arms of coloured men for a few lire! It is maddening. Prostitu-
tion, black market – that is all! And we have to fight for them». Ibidem.

	 103	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 58, 1-15 Dec 44.
	 104	 Il Gruppo “Folgore”aveva un buon morale, ma, secondo il censore, forse perché era formato con i 

veterani del Cil, Tna, Wo 204-6757, Report No. 59, 16-31 Dec 44. Il morale andò migliorando in 
ogni reparto, Tna, Wo 204-6757, Report No. 61, 16-31 Jan 45; Tna, Wo 204-6757, Report No. 62, 
1-14 Feb 45; Tna, Wo 204-6757, Report No. 63, 15-28 Feb 45.
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intendo?»105. Per gli alleati, però, il ritorno all’attività operativa avrebbe contribuito a 
rafforzare il morale più di qualsiasi altra cosa106.

Per le truppe dei Gruppi di combattimento, in effetti, il trasferimento al fronte 
iniziato nel gennaio del 1945 portò a un significativo miglioramento del morale. Perma-
nevano delle differenze fra i diversi reparti: il grande numero di volontari inquadrati nel 
“Cremona” lo rendeva un Gruppo particolarmente solido, al contrario del “Friuli”, dove 
continuarono a segnalarsi delle diserzioni. Il Gruppo “Legnano”, composto da veterani 
del Corpo Italiano di Liberazione, era parimenti considerato affidabile, così come il “Fol-
gore”, composto da paracadutisti e fanti di marina, dove, però, si segnalava la maggior 
attenzione per la «prostituzione morale e materiale»107 della popolazione civile. Costante 
era l’odio per i «barbari»108, «bruti»109, «ripugnanti» tedeschi e per i «traditori fascisti»110.

Le ragioni per combattere erano quindi molteplici: «contribuire alla liberazione 
del nostro Paese», distinguersi «dai tanti italiani che sono senza ideali al di là dei propri 
interessi personali», non essere un «imboscato che se ne sta a casa»111, o contribuire a 
fare quei «nostri sacrifici di sangue [che] dovrebbero indurre gli Alleati a considerarci 
non più come persone conquistate ma come amici»112, o, infine, desiderio di vendetta113. 
L’approssimarsi della fine delle ostilità, però, era di nuovo gravida di preoccupazioni: 
riguardo il futuro politico dell’Italia, e il rischio che si trasformasse nuovamente in una 
dittatura; riguardo il mantenimento dell’integrità territoriale italiana114, in particolare 
al confine orientale e la città di Trieste. Quest’ultima questione divenne particolarmente 
importante. Secondo un ufficiale, infatti, la città giuliana era minacciata da «jugoslavi 
armati fino ai denti [che] vagano per le strade». Le forze armate jugoslave venivano 
descritte in termini razzisti, come «una banda di zingari che fanno quello che vogliono in 
una città civile», mossi dagli «ideali idioti dei negri della parte più infima dell’Africa»115. 

	 105	 Orig.: «There are plenty of volunteers, but the question is: are they sincerely moved by unselfish 
patriotic motives or are they just boastful youths, if you know what I mean? ». Tna, Wo 204-6757, 
Report No. 60, 1-15 Jan 45.

	 106	 Tna, Wo 204-6759, Italian Mail. Report for week ending the 28th Oct, 1944.
	 107	  Orig.: «moral and material prostitution».
	 108	 Trad.: «barbarians». Tna, Wo 204-6757, Report No. 64, 1-15 Mar 45.
	 109	 Trad.: «brutes». Tna, Wo 204-6757, Report No. 65, 16-31 Mar 45.
	 110	 Trad.: «loathsome»; «Fascist traitors». Tna, Wo 204-6757, Report No. 67, 16-30 Apr 45.
	 111	 Trad.: «contribute towards the liberation of our country»; «from the many Italians who are without 

ideals beyond tose of personal interest»; «stay-at-home shirker». Tna, Wo 204-6757, Report No. 66, 
1-15 Apr 45.

	 112	 Trad.: «our sacrifices in blood [that] should make the Allies consider us no longer as conquered people 
but as friends». Tna, Wo 204-6757, Report No. 68, 1-15 May 45.

	 113	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 67, 16-30 Apr 45.
	 114	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 68, 1-15 May 45.
	 115	 Trad.: «Yugoslavs armed to the teeth [which] roam the streets»; «a band of gypsies doing what they 

like in a civilised city»; «idiotic ideals of niggers from the lowest part of Africa». Tna, Wo 204-6757, 
Report No. 69, 16-31 May 45.
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Stando alla censura, queste preoccupazioni e stereotipi si trovavano prevalentemente 
fra le lettere degli ufficiali, ma anche la truppa si dimostrava interessata alla questione 
di Trieste116. Allo stesso modo, il presidio di alcuni dei confini italiani affidato a truppe 
del Regio Esercito, fu considerato una prova del riconoscimento ottenuto dalle truppe 
italiane grazie ai propri sacrifici. Una considerazione viva particolarmente per gli ufficiali,

Stiamo custodendo il confine sacro della nostra terra - un fatto che ci riempie di orgoglio 
e di gioia. Orgoglio, perché è un segno tangibile della buona opinione che le nostre truppe 
hanno guadagnato dagli Alleati in poco più di un anno di guerra, [avendo] combattuto 
duramente e generalmente in condizioni davvero difficili; di gioia, perché conferma la 
certezza che i confini della nostra Terra rimarranno come erano117.

Anche se in alcune zone, come ad esempio la provincia di Trento, le truppe italiane 
ricevettero un’accoglienza fredda118, l’arrivo del Regio Esercito fu salutato quasi ovunque 
con entusiasmo dalla popolazione civile dell’Italia settentrionale, soprattutto nei giorni 
dell’avanzata di aprile119. Con la fine delle ostilità la preoccupazione principale riguardò 
anche i tempi della smobilitazione120. 

Conclusione

La doppia censura esercitata dagli alleati sulla posta militare italiana nel corso della 
cobelligeranza permette di comprendere meglio l’influenza che gli anglo-americani 
esercitarono nei confronti del governo regio, di fronte alla quale le istituzioni italiane 
cercarono di mantenere un certo grado di autonomia. Se in una prima fase la presenza 
alleata fu particolarmente ingombrante, con il tempo la censura italiana cambiò ed ebbe 
effettivamente un ruolo più informativo che repressivo, e non fu più usata per prescrivere 
la “verità” desiderata dalle autorità121. 

Dall’altro lato, per lo storico la censura è una fonte che permette di meglio com-
prendere l’influenza avuta dai diciotto mesi di cobelligeranza sulla mentalità e sull’au-

	 116	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 70, 1-15 June 45.
	 117	 Orig.: «We are guarding the sacred border of our land – a fact which fills us with pride and joy. Pride, 

because it is a tangible sign of the good opinion our troops have earned from the Allies in just over 
a year of war, fought hard and generally under really difficult conditions; of joy, because it confirms 
the certainty that the boundaries of our Land will remain as they were». Ibidem.

	 118	 Ibidem.
	 119	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 68, 1-15 May 45.
	 120	 Tna, Wo 204-6757, Report No. 69, 16-31 May 45, Wo 204-6757, Report No. 70, 1-15 June 45.
	 121	 Rizzi, Lo sguardo del potere, cit., p. 32.
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to-rappresentazione dei militari italiani. Riguardo questo secondo aspetto, la censura 
ci mostra il modo in cui i soldati italiani – circa 430.000 uomini rimasti alle armi dopo 
l’armistizio, nel settembre del 1943, ridotti a 320.000 entro il maggio del 1945, di cui 
al massimo 36.000 combattenti122 – vissero «l’altro dopoguerra» del Regno del sud123. 

Stando ai rapporti della censura, il modo in cui i soldati interpretarono la cobel-
ligeranza mutò notevolmente nel corso del tempo. In una prima fase, quella del caos 
post-armistiziale e della prima riorganizzazione delle forze armate, ci si preoccupava della 
semplice sopravvivenza: gli interessi principali erano quindi l’approvvigionamento di 
cibo, e il diffondersi del commercio illegale e del mercato nero. Quando il Regio Esercito 
venne impiegato in azioni di guerra, con lo schieramento del I Raggruppamento Moto-
rizzato nel settore di Cassino, e l’inizio dei combattimenti nel settore di Montelungo, gli 
scontri vennero letti come un’occasione per riaffermare la capacità marziale degli italiani: 
capacità che sembrava di nuovo messa in discussione dalle sconfitte subite fra 1940 e 
1943. Il conflitto fu poi letto anche come una nuova guerra di liberazione nazionale, 
combattuta soprattutto contro la Germania, che aveva nei fascisti dei complici più che 
degli attori autonomi. La guerra, quindi, fu descritta soprattutto in termini patriottici, 
e vista con le lenti dell’onore militare da preservare o da ripristinare. La dimensione 
politica della guerra, e quindi le prime espressioni che suggerivano che lo scontro fosse 
anche una “guerra civile”, arrivarono solo nel 1944. 

Il Regio Esercito fu fortemente influenzato dal diffuso rifiuto della guerra cono-
sciuto dalla popolazione italiana prima e, soprattutto, dopo l’Armistizio124. Le truppe 
avevano sicuramente un morale mediamente basso, in particolare nelle unità destinate 
alla manovalanza. Ma non è possibile negare il permanere di alcuni luoghi comuni 
tipici della cultura militare istituzionale che vedeva nel servizio alle armi un dovere, e 
che difendeva l’apoliticità dei militari; o i luoghi comuni di una cultura militare intesa 
come passaggio all’età adulta e conferma della mascolinità; o, infine, la permanenza di 
una visione tipicamente risorgimentale del combattimento come sacrificio di sangue, 
capace di redimere un popolo altrimenti condannato alla subalternità per via della 
sua debolezza e immoralità. Questi luoghi comuni vennero però messi in discussione, 
perché a essere messo in discussione era il principio del dovere incondizionato. L’Armi-
stizio e la debolezza dello Stato resero possibile la ridefinizione, conflittuale, del patto 
che legava i cittadini all’autorità: un nuovo patto volto a legare il dovere personale del 
servizio militare alla garanzia che lo Stato fornisse gli strumenti per la sopravvivenza 

	 122	 La forza alle armi variò considerevolmente nel corso del 1943-45, ma le truppe destinate al fronte 
non superarono mai il 18% del totale, F. Cappellano, A. Gionfrida, Morale e disciplina dell’Esercito 
italiano di liberazione, in: La ricostituzione del Regio esercito dalla resa alla liberazione. 1943-1945, a 
cura di M. M. Aterrano, Rodrigo Editore, Roma 2017, pp. 239, 280.

	 123	 L’altro dopoguerra. Roma e il sud 1943-1945, a cura di N. Gallerano, Franco Angeli, Milano 1985.
	 124	 S. Peli, Storia della Resistenza in Italia, Einaudi, Torino 2006, pp. 202-212.
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dei cittadini alle armi e delle loro famiglie. In questo senso, infatti, possono essere lette 
alcune delle richieste fatte da alcuni disertori: alcuni di quelli che abbandonarono il 
proprio posto dopo gli scontri di Montelungo lo fecero perché stanchi dell’imprepara-
zione militare italiana, che esponeva i soldati a rischi inutili125; altri invece sostennero 
che la sopravvivenza della loro famiglia veniva prima del dovere militare, soprattutto 
quando lo Stato non era in grado di farsi carico della tutela dei cari abbandonati per 
vestire l’uniforme126. 

Il 1944 fu un anno di grandi cambiamenti: con la svolta di Salerno e la formazione 
del governo Bonomi dopo la liberazione di Roma, la dimensione politica della guerra 
divenne relativamente più centrale. La cobelligeranza divenne anche una guerra com-
battuta contro il fascismo, e non solo contro la Germania occupante. Il richiamo alle 
armi fatto dal governo, soprattutto nelle fasi iniziali, fu non solo un fallimento, ma fu 
una delle cause delle violente proteste scoppiate in Sicilia, in Calabria e, in parte, in 
Campania. Ma a compensare questa rivolta contro uno Stato che sembrava tornare a 
chiedere la “tassa del sangue” ci fu l’intervento di una parte dei partiti antifascisti, che 
iniziarono una campagna per estendere l’arruolamento dei volontari. La “politicizza-
zione” del conflitto, però, non fu unanime e, anzi, le voci che avrebbero preferito una 
minor volatilità del dibattito pubblico dell’Italia liberata continuarono a diffondersi. 
La “apoliticità” delle forze armate e dei militari tornò quindi a trovare spazio, e venne 
declinata come diffidenza nei confronti dei partiti, e della loro apparentemente eccessiva 
influenza sulla popolazione italiana. L’arrivo di volontari politicizzati fra l’estate del 1944 
e l’inverno 1944-45 accelerò tanto la politicizzazione dei militari quanto la diffidenza 
verso ogni dimensione politica, diffidenza che sfociava spesso nell’anticomunismo. Ma 
questi contrasti dimostrano come, anche nelle forze armate italiane, la cobelligeranza 
potesse essere letta come una guerra patriottica, come una guerra civile, ma anche – in 
parte – come una guerra di classe127. 

La guerra contro il “barbaro tedesco” e il “fascista traditore” venne interpretata anche 
secondo i canoni della propaganda del tempo128, ma non solo. Né, infine, la dimen-
sione politica dello scontro fu limitata ai soli volontari provenienti dalle fila partigiane 
o dai partiti antifascisti, come invece suggerito dalla memorialistica129. La situazione 

	 125	 R. Branchi, Nebbia amica. Dalla battaglia di Cassino alla guerra di liberazione, Memori, Roma 2007, 
p. 138.

	 126	 Aisrc, Fondo Palermo, SS. I, b. 38, f. 134 Provvedimenti giudiziari a carico di militari disertori. 1945, 
Lettera anonima all’Unità, datata 29-3-1945.

	 127	 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio sulla moralità della Resistenza, vol. I, Bollati Boringhieri, Torino 
2009, p. 31.

	 128	 F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, 
Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 15-32.

	 129	 N. Labanca, Militari e Resistenza. Le svolte della storiografia, in: I Gruppi di combattimento. Studi, fonti, 
memorie (1944-1945), a cura di N. Labanca, Carocci, Roma 2006, pp. 51-62.
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	 130	 Da un lato, i timori per la guerra civile, dall’altro, un atteggiamento estremamente ostile nei con-
fronti degli allogeni dell’Alto Adige-Südtirol. A riguardo, rispettivamente, A. Argenio, Le uniformi 
della Repubblica. Esercito, armamenti e politica in Italia (1945-1949), Viella, Roma 2021, pp. 19-49; 
Aussme, F. N 1-11, b. 2261, “Folgore”. Diario Storico. Luglio 1945, n° 80/AC, Infrazioni e abusi, 
19 luglio 1945.

economica dell’Italia liberata era, però, molto difficile. Si diffusero mercato nero e pro-
stituzione. Questi fenomeni, uniti al fatto che solo una minoranza della popolazione in 
età di leva era effettivamente alle armi, e di questa, una piccola minoranza era destinata 
ai combattimenti, ebbe due diversi effetti sulle truppe. Da un lato, le critiche verso 
quanti erano sgravati da obblighi militari fecero trasparire frustrazione, invidia e rabbia. 
Dall’altro lato, la “degenerazione morale” della popolazione civile contribuì a cementare 
lo spirito di corpo dei militari, ma allo stesso tempo ne minò l’identità maschile: si era 
“combattenti”, sì, ma per chi si stava combattendo? Il sacrificio di sangue, doveroso, non 
sembrava capace a “rigenerare” una popolazione descritta abbrutita, egoista, abbietta: in 
cui la famiglia non sembrava più essere la pietra angolare della morale pubblica, come 
sarebbe stato dimostrato dall’immoralità delle donne, pensate come madri, figlie e sorelle 
bisognose della tutela (armata) degli uomini. Come abbiamo visto, poi, il rimanere sotto 
le armi spesso impediva di tutelare la sopravvivenza del proprio nucleo familiare. Anche 
per questi fattori si diffusero le diserzioni. Ma, in queste condizioni, quale sarebbe stato 
il futuro dell’Italia? A riguardo, di nuovo, le posizioni sembrano polarizzate fra quanti 
consideravano gli italiani troppo immaturi per poter istituire uno stato democratico, e 
quanti, invece, vedevano proprio nella cobelligeranza e nella partecipazione alla guerra 
di liberazione l’occasione per contribuire alla creazione di uno stato democratico e 
pluralista. Il contatto con le truppe alleate, poi, poteva anche confermare alcuni luoghi 
comuni circa il carattere degli italiani: troppo impulsivi o immaturi per darsi istituzioni 
democratiche; ma anche ingiustamente “calpesti e derisi” dagli stranieri, di fronte ai quali 
era necessario dimostrare la propria capacità marziale. La presenza di truppe indiane, 
afroamericane, nordafricane, maori, poi, sembrava mettere in discussione la collocazione 
che si pensava gli italiani dovessero avere nella gerarchia razziale, il che dimostrava il 
permanere di una mentalità razzista, che divenne particolarmente virulenta quando 
l’Esercito popolare di liberazione della Jugoslavia occupò Trieste. L’offensiva finale, lo 
sfondamento della linea Gotica, la rapida avanzata, la gioia di fronte all’entusiasmo 
della popolazione via via liberata fece sparire questi timori: gli ufficiali prima, e poi i 
soldati, iniziarono a preoccuparsi della tutela dei confini del Regno, e in particolare di 
Trieste. Ma, tutto sommato, la guardia ai confini riguardava il tempo di pace: una volta 
che questo fu ritrovato, pur nell’affacciarsi di nuove e vecchie tensioni130, la questione 
principale divenne la smobilitazione, e la conseguente possibilità di tornare alla vita 
civile e di partecipare alla ricostruzione del paese.


